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Förord av skriftseriens utgivare 2007

Vi  är  glada  att  med  antologin  Ekokritik  –  naturen  i  litteraturen kunna 
presentera  det  första  numret  i  en  ny  skriftserie  utgiven  av  CEMUS, 
Centrum för miljö- och utvecklingsstudier.

CEMUS skriftserie har som mål att uppmärksamma aktuell forskning 
som är knuten till CEMUS och som vi tycker är intressant för en bredare 
allmänhet  att  ta  del  av.  Skriftserien  är  tvärvetenskapligt  upplagd  och 
kommer att visa på en stor vetenskaplig bredd som ämnar inspirera till en 
kritisk och ämnesöverskridande förståelse  av de trängande frågor kring 
hållbar utveckling som världen står inför. Dess fokus riktas mot de globala 
miljö-  och  utvecklingsproblemen  som  belyses  ur  olika  discipliners 
perspektiv, och vi hoppas att därigenom bidra till en ökad medvetenhet 
och fördjupade kunskaper om världens överlevnadsfrågor samt inspirera 
till fortsatt engagemang och forskning.

CEMUS  har  under  många  år  i  samarbete  mellan  studenter,  forskar-
studenter och forskare bedrivit tvärvetenskaplig verksamhet inom området 
miljö- och utvecklingsstudier. När hållbar utveckling nu enligt högskole-
lagen  ska  genomsyra  all  utbildning  och  forskning  vid  våra  svenska 
universitet,  finns  för  denna  skriftserie  ett  fruktbart  sammanhang,  som 
förhoppningsvis innebär många intresserade läsare och användare.

Föreliggande  bok  har  sin  utgångspunkt  i  doktorand-  och  magister-
kursen  Ekokritik – naturen i litteraturen som gavs av CEMUS forskarskola 
hösten 2005. Den samlar för första gången aktuell svensk forskning i ämnet 
ekokritik och presenterar därmed detta nya och internationellt växande fält 
för  en  svensk  publik.  Den  lämnar  också  ett  välbehövligt  bidrag  från 
humanioras sida för en djupare förståelse av miljö- och hållbarhetsfrågor.

Vi vill rikta ett varmt tack till redaktören och alla som bidragit till 
publikationens rika innehåll och inspirerat till dess genomförande.

Erika Bjureby Eva Friman
Studierektor CEMUS doktorandforum Föreståndare CEMUS
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Foreword 2007

In 2002-2003 I had the great honor of serving as the Fulbright Distinguished 
Chair  in  American  Studies  at  Uppsala  University.  While  in  Sweden,  I 
frequently  taught  and  lectured  on  one  of  my special  fields  of  interest, 
American  environmental  writing.  This  is  how  I  came  to  know  Robert 
Österbergh,  Klara  Jacobsson,  and the  other  wonderful  folks  at  CEMUS, 
who had been working so hard to create a center  for  environment and 
development studies at  Uppsala.  I  visited CEMUS several times to give 
guest lectures, and I was impressed at the dedication and imagination its 
young co-creators manifested as they worked to design, research, and teach 
a  range  of  seminars  on  various  topics  of  importance  to  environmental 
awareness and transformation.

In the United States, environmental studies is a burgeoning academic 
discipline.  There  are  remarkable  journals,  university  presses  that  build 
environmental  lists,  Ph.D.-granting  programs,  interdisciplinary  research 
centers,  and  so  on.  The  Association  for  the  Study  of  Literature  and 
Environment, which is  commonly known as ASLE, began in the United 
States  about  fifteen years  ago  with  25  members;  it  now has  over  1 000 
members,  and  there  are  now  ASLE-affiliates  in  Japan,  Korea,  the  UK, 
Canada, India, Australia/New Zealand, and – perhaps soon – China. But 
”environmental  studies”,  ”environmental  writing”,  ”ecoliterature”, 
”ecocriticism”: these are not words that have strict definitions, not concepts 
that  have  strict  boundaries.  That  is  part  of  what  makes  such  work  so 
important  and  so  exciting.  In  environmental  studies,  everything  is 
potentially grist for the mill – because in the largest sense, environmental 
studies simply is based on the fact that we humans do not exist in isolation: 
that  always,  in  every  way,  we  exist  in  context,  we  are  environed.  To 
acknowledge the more-than-human as fully as real and significant as the 
human, and then to explore the complex interrelations between human and 
more-than-human,  lead  endlessly  into  branching,  fascinating,  and 
inexpressibly urgent forms of awareness and knowledge.

The great American poet William Carlos Williams has written, ”A new 
world / is only a new mind [...]”. As Al Gore‘s brilliant documentary  An 
Inconvenient Truth and countless other sources make clear, our old minds 
are  rapidly  destroying  the  world.  The  enormous  importance  of 
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environmental studies lies in its potential for paradigm transformations – 
for making us see, and therefore care, differently – for, in effect, creating 
new minds.

I celebrate this volume of ecocritical essays, the first in Sweden of its kind.

Ann Fisher-Wirth
Professor of English, University of Mississippi
Immediate Past President of ASLE
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Att läsa för en hållbar värld

En introduktion till ekokritik

Sven Lars Schulz

... ”ecocriticism” – the omnibus term by which the 
new polyform literature and environment studies 
movement has come to be labeled...1

(Lawrence Buell, Writing for an Endangered World)

Det tjugoförsta århundradet står inför stora utmaningar när det gäller att ta 
itu  med  de  hotande  globala  miljöproblemen.  Dessa  kan  inte  längre 
betraktas som ett endimensionellt problem, som bara berör naturen som ett 
avskilt fenomen, utan kommer att innebära dramatiska konsekvenser för 
de mänskliga samhällena.

Medvetenheten  om  miljöförändringarna  växer  vilket  den  allmänna 
opinionens bedömning av miljö- och naturskyddsfrågor som ett allt högre 
prioriterat  område  tyder  på.2 Den  antropogena  globala  klimat-
förändringen –  som  inte  bara  handlar  om  ett  förändrat  klimat  och 
förändrade ekosystem utan kommer att få djupgående sociala och politiska 
följder – kan knappast ifrågasättas längre på vetenskapliga grunder eller 
förvisas  till  ängsliga  miljöaktivisters  sfär;  den  har  slutligen  blivit  ett 
accepterat samtals- och nyhetsämne och även gått upp på biograferna som 
både katastrof- och dokumentärfilm, som t.ex. Al Gores En obekväm sanning 
eller SVT:s  Planeten.  Samtidigt verkar vi  inte ha insett räckvidden av de 
sociala,  politiska  och  ekonomiska  konsekvenserna  som  inte  bara  ett 
förändrat klimat utan också – och i dess följd – förändrade ekosystem kan 
få för människan.

Under 1900-talet har miljön förändrats i en aldrig tidigare skådad och 
alltmer  accelererande  grad.  Människans  användning  av  allehanda  slags 
naturresurser har lett till (för mänskliga tidsmått) irreversibla förändringar 
av jordens terrestriska och marina ekosystem. Enligt Världsnaturfondens 
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(WWF) senaste rapport om världens tillstånd Living Planet Report 2006 lever 
mänskligheten sedan länge över jordens biologiska bärkraft – åskådliggjort 
i  bilden att  det  behövs  fler  än en jord  för  att  tillgodose  den  mänskliga 
befolkningens behov av naturens resurser.3 Att trycket på miljön har ökat 
exceptionellt  illustreras  också  tydligt  av  de  beräkningar  som 
miljöhistorikern John McNeill presenterar i boken Something New under the  
Sun:  Under  1900-talet  har  den  mänskliga  befolkningen  fyrdubblats, 
världsekonomin ökat med faktorn 14, energiförbrukningen med faktorn 9, 
koldioxidutsläppen med faktorn 13,  antalet  boskap med faktorer  mellan 
3 och 12 (beroende på vilken djurart som betraktas);  listan skulle  kunna 
utsträckas  till  nästan  alla  områden  som  berör  människans  tekniskt-
kulturella  ”utveckling”.4 Denna  våldsamma  utveckling  får  naturligtvis 
följder  för  naturen.  Habitat  försvinner  och  ekosystem  omvandlas  i  allt 
snabbare takt med följden att den biologiska mångfalden minskar i nästan 
alla ekosystem. Detta kommer att innebära direkta negativa effekter för de 
mänskliga  samhällen,  som  trots  tekniska  framsteg  och  en  diskurs  som 
döljer  resursflödena  mellan  den  mänskliga  sfären  och  det  omgivande 
landskapet är djupt beroende av naturen och dess förmåga att tillhanda-
hålla resurser och ta hand om samhällens utsläpp och avfall. Det handlar 
dock inte bara om förlusten av natur i  materiell  mening utan också om 
frågan vad denna förlust innebär estetiskt och emotionellt.

Denna utveckling har inte lämnat de mest avlägsna landskapen, havets 
djup eller klimatet opåverkade utan omfattar nu jorden som helhet, både 
bio-, geo- och atmosfären. Den orörda naturens försvinnande har föranlett 
en del tänkare att tala om naturens död.5 En föreställning om att den av 
människan  opåverkade  naturen  inte  längre  finns,  en  längtan  efter 
ursprungliga och autentiska landskap såsom de må ha utsett och utvecklats 
innan människan fanns på jorden.  Detta betraktelsesätt,  som i  mer eller 
mindre uttalad form går igen i stora delar av miljörörelsernas tänkande och 
retorik, utgår dock från en falsk dikotomi mellan natur och kultur. Den 
konstruerar  naturen (det  som är  av sig  själv)  och kulturen (det  som är 
skapat av människan) som från varandra åtskilda sfärer. Naturen utgör här 
ett slags normativ schablon, ett korrektiv till det urbana och industriella. 
Naturen i form av grundläggande fysikaliska processer kommer dock inte 
att försvinna på grund av mänsklighetens aktiviteter.6 (Och människan – 
vad är hon om inte natur också?) Naturen som oförstörbar grund finns kvar, 
men den för människan  gynnsamma naturen, det klimat och de landskap 
och  ekosystem  vi  har  vant  oss  vid,  är  bekanta  med  och  byggt  våra 
samhällen på,  kan komma att  förändras  till  det  negativa.7 Först  då  blir 
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naturen  ett  problem  för  människan  (igen),  när  hon  inser  att  natur-
förstörelsen nått en nivå då hon själv är drabbad och känner av effekterna. 
Därmed får förändringarna i miljön en kvalitativt sett annan betydelse för 
människans förhållande gentemot naturen och i  förlängningen gentemot 
sig  själv.  Det  handlar  om hennes plats  i  naturen,  om relationen mellan 
människan och omvärlden, den henne omgivande världen hon själv är en 
del  av;  det  handlar  om  att  reflektera  över  människans  grundläggande 
ontologiska status. Med anledning av denna trängande frågeställning kan 
ekokritikern Jonathan Bate hävda: ”The relationship between nature and 
culture is the key intellectual problem of the twenty-first century.”8

Ekokritik

Relationen  mellan  natur  och  kultur  har  de  senaste  decennierna  upp-
märksammats  i  en  rad nya och  tvärvetenskapliga  akademiska områden 
som  t.ex.  miljöhistoria,  politisk  ekologi,  ekofilosofi  eller  miljöetik  och 
ekofeminism. Under 1990-talet har ett ekologiskt inspirerat tänkande trängt 
in i litteratur- och kulturteorin; ett nytt fält har kommit att etableras (vid 
universitet  i  främst  USA  och  England):  ekokritik  (efter  engelskans 
ecocriticism), en ekologiskt orienterad litteraturteori som till stor del kretsar 
kring denna för vår tid så viktiga frågeställning.

Andra beteckningar är ”ecological literary criticism” eller ”ecologically 
oriented  criticism”9.  Cheryll  Glotfeltys  programmatiska  definition  av 
ekokritiken, lanserad 1994 i ett kort inlägg på en konferens arrangerad av 
The  Western  Literature  Association  (WLA)  i  USA  på  temat  ”Defining 
Ecocritical Theory and Practice”, har blivit en ofta citerad utgångspunkt för 
fältet:  ”Simply  defined,  ecocriticism  is  the  study  of  the  relationship 
between literature and the physical environment.”10 Hennes inlägg var ett 
svar på Michael P. Branchs undrande fråga ”But what IS Ecocriticism?”11 
och ett  försök att ringa in ett  begrepp som lite löst  hade figurerat inom 
litteraturvetenskapen men som dittills inte varit en etablerad forsknings-
gren.12 1996 ger Glotfelty tillsammans med Harold Fromm ut den antologi 
som  allmänt  ses  som  startpunkt  för  ett  mera  explicit  ekokritiskt 
publicerande och som efterföljts av ett växande antal antologier och böcker 
i ämnet.  The Ecocriticism Reader är brett anlagd; den består av en samling 
artiklar, många av dem publicerade tidigare, och återspeglar den teoretiska 
spridningen i ett ämne som inte har institutionaliserats än. Hon vill föra 
samman de  forskare  som  kan anses  ha  skrivit  texter  som  faller  för  ett 
ekokritiskt tankesätt, även om
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they did not organize themselves into an identifiable group; hence, 
their various efforts were not recognized as belonging to a distinct 
critical school or movement. Individual studies appeared in a wide 
variety  of  places  and  were  categorized  under  a  miscellany  of 
subject headings […]. One indication of the disunity of the early 
efforts [in ecocriticism, min anm.] is that these critics rarely cited 
one another’s work; they didn’t know that it existed.13

Glotfeltys  ambition  är  att  just  skapa  denna  ”distinct  critical  school”, 
ekokritik.

Ekokritiken undersöker alltså förhållandet mellan text och natur, mellan 
språk,  kultur/samhälle  och natur,  och därmed också frågor rörande den 
teoretiska  diskursen  om  naturen  som  social  konstruktion  och  språkligt 
maktbegrepp.  Den  utgår  ofta  från  platsens  betydelse  för  människan, 
platsen inte bara som fysiskt landskap utan som också formar individen 
psykologiskt.  Platsen  i  både  dess  fysiska  och  andliga  mening  intar  ett 
komplext förhållande till litterära texter, verklighet och etiska och politiska 
ställningstaganden.

Ekokritiken har uppstått  ur en medvetenhet om de tilltagande miljö-
problemen i världen, tillspetsat uttryckt i utsagan att vi lever i miljökrisens 
tidsålder  och att  miljöförstöringen kanske är  det  tjugonde århundradets 
mest hotande problem.14 Det handlar inte bara om ett (naturvetenskapligt) 
konstaterande av miljöproblemens negativa konsekvenser utan snarare om 
en  övertygelse  om  deras  kulturella  ursprung  såsom  det  uttrycker  sig  i 
upplysningens och det moderna projektets tänkande. I denna tolkning har 
den modernistiska teknik- och framtidstron kombinerad med en betoning 
av  det  rationella  förnuftet  och  vetenskaplighet  (återigen)  lett  till 
konstruktionen av en ontologisk skillnad mellan människan, det aktiva och 
tänkande subjektet, och naturen, det passiva, blott materiella objektet.15 I 
denna skepnad är miljökrisen alltså ett kulturellt problem som inte enbart 
kan hanteras på ett tekniskt eller naturvetenskapligt sätt. Lawrence Buell 
skriver ”that environmental crisis is not merely one of economic resources, 
public health, and political gridlock” och fortsätter med ett citat ur Ulrich 
Becks  Risksamhället:  ”’[O]nly if  nature is  brought into people’s  everyday 
experience, into the stories they tell, can its beauty and its suffering be seen 
and focused on.’ The success of all environmentalist efforts finally hinges 
not on ’some highly developed technology, or some arcane new science’ 
but  on  ’a  state  of  mind’:  on  attitudes,  feelings,  images,  narratives.”16 
Ekokritiken tar med andra ord inte sällan avstamp i en modernitetskritik 
där  alienationen  från  naturen  är  central  för  det  moderna  tänkandets 
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framväxt.  Naturen  har  för  länge  sedan  fallit  i  glömska.  (Denna  Natur-
vergessenheit som  ett  resultat  av  ett  modernistiskt  och  reduktionistiskt 
tänkande går igen i  matematiseringen av biologin och ekologin.)  Det  är 
mot den bakgrunden som ekokritikens uppkomst skall förstås: född ur en 
medvetenhet om och en aktualisering av tänkandet kring relationen mellan 
människan och hennes omvärld. Gernot Böhme förklarar nödvändigheten 
av  en  ekologisk  naturestetik  –  en  förklaring  som  också  kan  stå  för 
ekokritikens område – i och med att den mänskliga naturförstörelsen har 
nått en nivå där människan själv är drabbad och hotad av sina destruktiva 
handlingar.17 Genom denna negativa koppling blir hon medveten om sin 
egen bräckliga plats i naturen.

Relationen  mellan  litteratur,  samhälle  och  naturen  har  flyttats  in  i 
texttolkningens  centrum.  Den  undersökande  blicken  skall  vändas  mot 
naturen, på samma sätt som förut emancipationsrörelser i  litteratur- och 
kulturteorin;  efter  ”the cultural  turn” har  det  blivit  dags för  ”the green 
turn”18. I sin betoning av naturens rätt och värde gentemot mänskligheten 
har  ekokritiken  ofta  identifierat  sig  med  sitt  forskningsobjekt;  en  av 
anledningarna varför den ibland kallas för ”teorifientlig”. Det är en kritik 
som tar fasta på att ekokritikens fokus alltför ofta – i alla fall under ”första 
vågens”  ekokritik  –  riktats  på  den  samhälls-  och  miljöpolitiska  kontext 
texten  ska  sättas  i.  Textens  självständighet,  oavsett  världens  tillstånd 
utanför texten, såsom den formulerats inom poststrukturalistisk teori, har 
fått för lite utrymme.19 För många ekokritiker är det dock just den först-
nämnda aspekten, den yttre världens allvarliga kontext (samt att naturen 
kan upplevas på ett fysiskt påtagligt – och därmed ”förteoretiskt” – sätt), 
som är det intressanta med ekokritiken. Därmed dock inte sagt att andra, 
mer ”textuella” läsningar inte ryms inom ekokritisk teori. Coupe förklarar:

So green studies does not challenge the notion that human beings 
make sense of  the world through language, but rather the self-
serving  inference  that  nature  is  nothing  more  than  a  linguistic 
construct. […] For we are not only concerned with the status of the 
referent  and the  need to  do it  justice,  in  the  sense  of  taking it 
seriously as something more than linguistic; we are also concerned 
with  the  larger  question  of  justice,  of  the  rights  of  our  fellow-
creatures,  of  forests  and rivers,  and ultimately of  the biosphere 
itself.20

Eller som Kate Soper har uttryckt det i den ofta citerade formuleringen: ”In 
short, it is not language that has a hole in its ozone layer; and the ’real’ 
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thing  continues  to  be  polluted  and  degraded  even  as  we  refine  our 
deconstructive insights at the level of the signifier.”21

Ekologi och miljö

Naturen har alltid spelat en viktig roll i litteraturvetenskaplig forskning. Ett 
av de nya dragen i ekokritikens sätt att tolka naturen i litteraturen är att 
den i stor utsträckning präglas av en stark normativ hållning. I åsyn av den 
accelererande miljöförstörelsen och hotet mot människans livsbetingelser 
anses en av ekokritikens främsta uppgifter vara att bidra till ett förändrat 
etiskt  och  känslomässigt  förhållningssätt  gentemot  naturen  och  därmed 
åstadkomma politiskt-kulturella förändringar för en hållbar värld. Här har 
det  ofta  efterlysts  ett  ekocentriskt  perspektiv  såsom det  t.ex.  utvecklats 
inom djupekologin, en av inspirationskällorna i tidiga ekokritiska analyser. 
Den  fysiska  miljöförstörelsen  anses  vara  det  yttre  tecknet  på  ett 
teknoindustriellt samhälle där relationen mellan människan och naturen, 
om inte brutits, så dock blivit ett allvarligt problem. Så det är inte underligt 
att ekokritiken ibland kallas för en rörelse, en benämning som relaterar till 
de  aktivistiska  miljö-  och  rättviserörelserna  som  vuxit  fram  sedan 
1960-talet.22 Richard  Kerridge  talar  om  ekokritik  som  ”the  new 
environmentalist  cultural  criticism”23.  John  Tallmadge  och  Henry 
Harrington skriver att många ekokritiker

share the conviction that reading ”under the sign of nature” – that 
is, with regard to the natural world and its concerns – can enrich 
our  understanding  of  literary  works  and  their  importance  for 
culture and human ecology. Like feminism, ecocriticism is really 
less a method than an attitude, an angle of vision, and a mode of 
critique.  Its  political  roots  in  recent  environmentalism  are 
manifest, as is its immediate origin in studies of nature writing, 
but it has proven widely applicable, embracing other genres and 
opening  cherished  environmental  tenets  to  historical  and 
intellectual scrutiny. Ecocritics have begun a long migration away 
from foundational theory toward the exciting and varied terrain of 
actual practice.24

Tallmadge och Harrington reser några av de mest centrala aspekterna i sin 
beskrivning av de sammanhang ekokritiken ska sättas i: det politiska arvet 
och relationen till den ekosociala verkligheten, frågan huruvida ekokritik 
är en självbärande teori eller ett visst förhållningssätt, ”less a method than 
an  attitude”,  och  vad  som  är  dess  fokus,  dess  litterära  undersöknings-
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objekt:  ”nature writing”,  författare som Henry David Thoreau och John 
Muir, eller verk bortom ”the romantic Euroamerican canon”25. Dessa frågor 
är långt ifrån okontroversiella inom det ekokritiska fältet, och allt eftersom 
fältet utvecklats – mognat, är man frestad att skriva – har den aktivistiska 
aspekten  blivit  mindre  uttalad  och  den  litteraturvetenskapliga, 
”teoretiska”, fördjupats.

Peter  Barry  delar  grovt  in  det  ekokritiska  fältet  i  en  amerikansk, 
transcendalistisk  gren,  som  hämtar  inspiration  från  den  amerikanska 
nature writing-litteraturen, och en brittisk romantisk med nära kopplingar 
till  cultural  studies;  Rosendale  ser  en  förskjutning  i  fokus  från  en 
ekocentrisk till en mer antropocentrisk läsning.26 Alternativt kan man tala 
om  en  postmodern  och  diskursiv  ekokritik  jämte  en  ekologisk  och 
”verklighetsnära” variant. De här strömningarna överlappar varandra och 
hör till samma teoretiska diskurs, nämligen att uppfatta ekokritik som en 
metod som närmar sig det litterära och kulturella fältet från en ekologisk 
ståndpunkt och som också och framför allt  undersöker  människa-natur-
relationen  och  -interaktionen  och  ser  den  som  en  litterärt  intressant 
frågeställning. Den lägger till ett perspektiv som länge har försummats i 
litteratur-  och  kulturteorin.  Efter  studier  i  termer  av  klass,  genus  och 
etnicitet  har  turen  nu  kommit  till  naturen  och  de  komplexa  ekologiska 
frågeställningarna.27

Man kan kanske förvånas  över  att  de  ekologiska  frågeställningarnas 
betydelse  för  en  kritisk  textanalys  inte  uppmärksammats  tidigare.  De 
strukturella  sambanden  mellan  naturförändringen  och  kvinnoförtrycket 
har  emellertid  diskuterats  länge  inom  ekofeminismen.28 Både  Simon  C. 
Estok och Kerridge förklarar ekokritikens sena ankomst i de akademiska 
litteratur-  och kulturteorierna med miljöproblemens dolda och avlägsna 
karaktär som inte direkt påverkar det egna individuella livet, varför de inte 
– som i  de  andra ”befrielsediskurserna” sedan 1960-talet  –  lett  till  egna
forskningsfält. Kerridge hävdar:

Environmental questions are large-scale and long-term. They are 
usually rumours, things scientists disagree over; things happening 
elsewhere or very locally; disasters we hear about once they have 
happened. For those who are not activists, it is hard to make ”the 
environment”  real  or  tangible  in  daily  life.  Environmentalism 
seems to  be  about  the  vast  and infinite.  […]  Environmentalism 
gets pushed into the space we call ”leisure”, in between the things 
that pressure us and exist on a scale we can cope with.  Unlike 
feminism,  with  which  it  otherwise  has  points  in  common, 
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environmentalism  has  difficulty  in  being  a  politics  of  personal 
liberation or social mobility.29

Och i  samma anda:  ”But  environmentalism has  a  political  weakness  in 
comparison  with  feminism:  it  is  much  harder  for  environmentalists  to 
make the connection between global  threats and individual lives.  Green 
politics cannot easily be, like feminism, a politics of personal liberation and 
empowerment.”30 Jag  tycker  inte  att  Kerridges  eller  Estoks  huvud-
argument, att miljöproblematiken inte förmår engagera människor för att 
de inte direkt drabbas, är tillräcklig. Ekokritiken har uppstått i en tid då det 
har  blivit  alltmer  uppenbart  att  naturen  –  för  att  använda  Böhmes 
formulering än en gång – redan blivit ett problem för människan. Klimat-
förändringar,  BSE,  radioaktiv  och  kemiska  föroreningar,  landskaps-
omvandling, utsläpp, avfall, minskning av biodiversiteten osv. är globala 
problem som måhända inte är direkt synliga men som de flesta individerna 
har  kännedom  om  och  delvis  drabbas  av  själva,  i  form  av  exempelvis 
allergier och sjukdomar, förändring av närmiljön, ökade samhällskostnader 
för sanering och sjukvård. Globala miljöproblem har stått på den politiska 
agendan  i  minst  40  år,  alltsedan  Rachel  Carsons  Silent  Spring om 
miljögifter, framför allt bekämpningsmedel som t.ex. DDT, kom ut i början 
av sextiotalet.

Det  rådande  antropocentriska  synsättet  har  dock  bidragit  till  att 
konstruera naturen som det passiva och tysta andra, som varken kan eller 
får hävda sin rätt. Många ekokritiker anammar ett ekocentriskt perspektiv 
som erkänner naturens och andra organismers status som subjekt (juridiskt 
har detta i viss mån också skett) eller ser dem som aktörer i ett relationellt 
fält, som den norske filosofen Arne Næss uttryckt det. Naturen kan dock 
inte tala för sig själv (och vägen till att uppfatta naturen som animistisk 
verkar  ha  stängts  för  länge  sedan31),  vilket  tycks  mig  vara  det  centrala 
problemet för naturen att få någon liknande uppmärksamhet som andra 
förtryckta ”subjekt”. Eric T. Smith skriver:

Even so, the insistence on subjectivity as the measure of validity 
becomes problematic when the potential ”subjects” in question – 
ecosystems, migrating waterfowl, the Earth – do not share human 
language. Conflicting accounts of  what nature is  telling us lead 
quickly to an argument about who really understands what nature 
wants, an argument impossible to resolve.32
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Att läsa i naturens bok är ingen entydig process och den starka ställning 
som  konstruktivistiska  och  poststrukturalistiska  teorier  innehar  inom 
litteratur- och kulturteorin kan vara en förklaring till miljöfrågornas relativt 
sena ankomst i dessa fält.

Prefixet ”eko” i ekokritik kan också ges en annan innebörd utöver den 
politiskt-aktivistiska  och  det  var  här  de  tidiga  stegen  i  ekokritik  tagits. 
Begreppet ekokritik användes enligt Glotfelty och Fromm för första gången 
av  William  Rueckert  1978  i  artikeln  ”Literature  and  Ecology:  An 
Experiment  in  Ecocriticism”.33 Joseph  W.  Meeker  talar  i  The  Comedy  of  
Survival (1974) om ”literary ecology”,  Karl  Kroeber använder begreppen 
”ecologically  oriented  literary  criticism”  eller  ”ecological  literary 
criticism”.34 Försöken att begreppsligt och teoretiskt förena skönlitteratur 
och ekologi har sålunda funnits latent i den litteraturvetenskapliga teorin 
innan de mer systematiskt togs upp av Glotfelty och Fromm. Gemensamt 
för  dessa  undersökningar  i  tidig  ekokritik  är  deras  starka  koppling  till 
ekologin som naturvetenskaplig disciplin. De är tvärvetenskapliga försök 
att  förena de vetenskapliga ämnena ekologi  och litteraturvetenskap mot 
bakgrunden  av  den  tilltagande  miljöförstörelsen.  Det  sker  t.ex.  genom 
användning av ekologiska modeller, såsom ämnes- och energiflöden eller 
ekosystem,  och  deras  tillämpning  inom  det  litterära  fältet.  Meeker 
beskriver  människans  ”litterära  talang”  som  en  under  evolutionen 
utvecklad ekologisk anpassning som kan jämföras med växternas förmåga 
till  fotosyntes eller fåglarnas att  kunna flyga. En överlevnadsstrategi.  En 
naturlig, kroppslig egenskap snarare än en kulturell. Han formulerar:

If  the creation of  literature  is  an important  characteristic  of  the 
human species, it should be examined carefully and honestly to 
discover  its  influence  upon  human  behaviour  and  the  natural 
environment, and to determine what role, if any, it  plays in the 
welfare and survival of humanity, and what insight it offers into 
human  relationships  with  other  species  and  with  the  world 
around us.35

Naturen ses här inte (enbart) som litterär metafor utan betraktas som fysik 
och biologisk grund för människans litterära och kulturella skapanden. Det 
är ett påstående som utgår från att människan är bunden till och situerad i 
ett system där både hon och den övriga naturen lyder under samma lagar 
och naturliga processer, och att den relationen är betydelsebärande för den 
litterära tolkningen. Det behövs en grundläggande kunskap om naturliga 
livsprocesser, ekosystems uppbyggnad och funktion samt organismers och 
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ekosystemens relation – uttryckt i den ofta citerade ”ekologiska lagen” att 
allt hänger ihop – för att kunna undersöka den materiella och naturliga bas 
de litterära och kulturella  uttrycksformerna vilar på.  Harry Crockett  ser 
just den kunskapen som kännetecknande för ekokritiken. Han skriver i sitt 
inlägg för 1994 års WLA-konferens: ”We’re informed by ’hard’ science. For 
critics of most shapes, the natural sciences are, at best, irrelevant. For us 
they’re vital.”36

Här blir dock ekokritikens tvärvetenskapliga ansats problematisk; när 
det gäller frågan hur pass informerad om naturvetenskapernas eller andra 
discipliners forskningsresultat en ekokritiker bör vara, inte minst efter den 
skepsis många humanister i allmänhet hyser mot en empiristisk, förment 
objektiv  och  sanningssökande  naturvetenskap.37 Det  handlar  om  den 
ekologiska faktagrunden och det kan finnas en risk att det ekokritiska fältet 
inte håller jämna steg med den ekologiska och biologiska forskningen och 
kommer att fortsätta arbeta med förlegade modeller eller en vilseledande 
begreppsapparat. För det ekokritiska fältet, tycks det, hämtar sin legitimitet 
från  den  politiska  ekologin,  miljörörelsernas  retorik,  snarare  än  från 
fackdisciplinen ekologi. Detta har kritiserats av Dana Phillips i en tyvärr 
mycket polemisk artikel, ”Ecocriticism, Literary Theory, and the Truth of 
Ecology”.38 Ekologiska  teorier  och  modeller  som  t.ex.  ekosystem, 
artbegreppet,  natur i  ekologisk balans, ekologisk stabilitet,  ekosystemens 
succession  och  klimaxteorin,  modeller  som  attraherat  mycket  av  den 
ekokritiska forskningen och tillhandahållit vetenskaplig legitimitet till  en 
av de starkaste ekokritiska troperna: wilderness39, har dock varit mycket mer 
kontroversiella och svårdefinierbara än biologer och ekologer själva länge 
velat tro, och de har genomgått en betydelsefull förskjutning.

Ekologen  Daniel B. Botkin  problematiserar  i  boken  Discordant  
Harmonies: A New Ecology for the Twenty-first Century detta vitt spridda, till 
den mekanistiska epoken tillhörande synsätt  som fastställer naturen och 
dess  processer  och  som  inte  förmår  begreppsliggöra  det  som  är  ut-
märkande för naturen: föränderligheten. Med den insikten faller också idén 
om  naturen  i  form  av  ”orörda”  landskap  som  normativ  och  moralisk 
instans mot vilken vi kan mäta våra handlingar; de landskap vi anser vara 
de mest naturliga och som vi försöker skydda i naturreservat och national-
parker är själva underkastade och ett resultat av förändrade naturliga (och 
kulturella)  förhållanden  och  kommer  inte  –  inte  ens  om  människans 
påverkan skulle upphöra – att förbli desamma. Botkin skriver:
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The  classical  areas  of  wilderness,  those  last  outposts  of  nature 
undisturbed  –  the  forest  of  Isle  Royale,  the  grasslands  and 
savannas  of  East  Africa,  the  mountains  of  New  Guinea,  the 
marshes of Australia – show a temporal mutability that we cannot 
ignore. The sediments in lakes are evidence of the great mutability 
of biological communities: changes in the combination of species; 
differences  in  the  migration  rates  of  species;  transformations  in 
biological  communities  with  changes  in  climate;  differences 
among the interglacial periods in the species that composed the 
forests  and  grasslands,  and  in  the  relative  importance  of  the 
species that have existed throughout the Pleistocene. Thus in both 
temperate forests and tropical regions, nature is not constant, it is 
not like a single tone held indefinitely, but is composed of patterns 
that  themselves  change,  like  a  melody  played  against  random 
background noises.40

För  ekokritiken  betyder  ”den  nya  ekologin”  ett  fortsatt  sökande  efter 
adekvata modeller som utgångspunkt för de litterära analyserna samt en 
sann förståelse för den roll kulturen spelar för perceptionen av naturen och 
även för vetenskaplig forskning. Det handlar om insikten att även landskap 
har en historia och att den natur vi väljer att kalla för opåverkad bara är en 
momentan bild av ett landskap som ideligen befinner sig i förändring.

Naturessän

Ekokritik,  förstådd  som  studiet  av  relationen  mellan  litteratur  och  den 
fysiska miljön, förknippas ofta med genrer som nature writing, naturessän, 
”non-fictional” litteratur, som utgörs av skildringar av strövtåg i naturen, 
dagboksanteckningar eller också (kvasi-)ekologiska skrifter som beskriver 
naturen,  landskapet  och  livet  i  och  med  den.41 Barry  ser  detta  som 
ytterligare  ett  tecken  på  hur  ekokritiken  utmanar  den  förhärskande 
akademiska litterära verksamheten, dess fokusförskjutning från ”fictional” 
till  ”factual  writing”.42 Författare  som  ofta  omnämns  i  framför  allt 
amerikansk litteratur är de så kallade transcendentalisterna, författare som 
Henry David Thoreau, John Muir och Aldo Leopold. Gemensamt för dem 
är att de var både naturvetenskapligt och ekologiskt intresserade, pionjärer 
i utvecklingen av det amerikanska naturskydds- och naturvårdssystemet; 
de delar ett samlat intresse vilket för Buell i ekokritikens begynnelse varit 
en  viktig  förutsättning  för  att  skriva  en  ekokritiskt  relevant  text.43 Det 
handlar om litteratur som ofta intar en ekologiskt medveten hållning, en 
ödmjukhet inför naturen som sätter den i  närhet till den djupekologiska 
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rörelsen och som andas modernitets- och civilisationskritik. Så det är inte 
underligt  att  särskilt  naturessäns  författare  fått  beaktande  från 
ekokritikerna: de skriver ofta utifrån samma värdegrund.

Denna litteratur har varit viktig för fältets självförståelse och utveckling. 
Buell anger kriterier, ”a rough checklist”, för aspekter på innehållet i ett 
verk  som  inbjuder  till  en  ekokritisk  läsning  och  som  gör  att  det  kan 
betraktas  som  ”an  environmentally  oriented  work”44.  Naturen  ska  vara 
representerad  som  något  mer  än  bara  en  bakgrundscen,  ”a  framing 
device”,  varpå  textens  egentliga  handling,  den  mänskliga,  utspelas; 
naturen är  närvarande i  texten på så  sätt  att  den inte  kan  reduceras  till 
enbart  metaforik  utan  visar  på  hur  den  mänskliga  historien  och 
miljöhistorien hänger ihop. Han framhäver textens icke-antropocentriska 
karaktär (”The human interest is not understood to be the only legitimate 
interest.”45)  och att  människan har  ett  moraliskt  ansvar  för  naturen och 
landskapet (”Human accountability to the environment is part of the text’s 
ethical  orientation.”46)  samt  att  naturen  uppfattas  som  föränderlig.  Ett 
uppenbart  problem med den här  listan är  att  den är  exkluderande och 
Buell  medger att  den prioriterar just naturessän.  Han skriver:  ”By these 
criteria,  few  works  fail  to  qualify  at  least  marginally,  but  few  qualify 
unequivocally  and  consistently.  Most  of  the  clearest  cases  are  so-called 
nonfictional works.”47 Trots Buells bedyrande (”few works fail to qualify at 
least marginally”) förblir den starka betoningen av positiva kriterier för hur 
naturen och landskapet skall vara representerade i verket problematisk och 
begränsande. Det är bara en möjlig ekokritisk läsning. Just verk som inte 
explicit intar ett ekocentriskt perspektiv, hyllar ett alternativt och naturnära 
levnadssätt  eller  beskriver  naturen  som  en  oproblematisk  verklighet 
inbjuder till en ekokritisk tolkning. Risken är annars stor att man hamnar i 
ett  slags  romantiserande  naturskildring,  som  präglas  av  en  nostalgisk 
längtan efter en pastoral idyll – en tolkningsrisk som Buell i en senare bok 
själv  uppmärksammar  och  ironiskt  kallar  ”nature  escape  writing  –  the 
cartoon  image  of  ecocriticism  in  the  minds  of  its  detractors”48.  Så  har 
ekokritiken under tiden erfarit en utvidgning av sina forskningsintressen 
mot  t.ex.  urbana  landskap  och  gått  in  fruktbara  förbindelser  med 
poststrukturalistisk  teori  och  postkoloniala  studier  varmed  också 
tänkandet i enkla dikotomier, natur-kultur eller stad-land, har lämnats.

Essäer i denna antologi

Antologin  Ekokritik: naturen i litteraturen samlar för första gången aktuell 
svensk  forskning  i  ämnet  ekokritik  och  vill  därmed  presentera  detta 
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internationellt växande fält för en svensk publik. Den har sitt ursprung i 
den doktorand- och magisterkurs Ekokritik – naturen i litteraturen som gavs 
av  CEMUS,  Centrum  för  miljö-  och  utvecklingsstudier  vid  Uppsala 
universitet  och  SLU,  hösten  2005.  Essäerna  tar  avstamp  i  denna  kurs 
innehåll  såsom den presenterades både av föreläsarna och i  deltagarnas 
analyserande artiklar. Bidragen har för publiceringens syfte bearbetats och 
är delvis helt nyskrivna. Essäerna visar prov på en stor bredd när det gäller 
genre, val av analytiskt tillvägagångssätt och teoretiskt ramverk. Så finns 
här samlade analyser av film, poesi och skönlitteratur ur olika epoker samt 
olika  problematiseringar  av  vad  natur  är  och  hur  den  representeras  i 
texten.  I  sin  helhet  visar  essäerna  på  fältets  teoretiska  möjligheter  och 
lämnar  förhoppningsvis  ett  bidrag  till  en  djupare  förståelse  av  vad 
Raymond  Williams  har  kallat  ett  av  litteratur-  och  kulturvetenskapens 
kanske mest svårdefinierade begrepp: naturen.

I  sin  artikel  om  D. H. Lawrence  analyserar  Anne  Odenbring  en 
författare som skrivit om naturen innan ett modernt ekologiskt tänkande 
slagit igenom. Lawrence visar i sina texter på en ekologisk medvetenhet 
som placerar honom nära den ekocentriskt och organismiskt inspirerade 
filosofin.  Utöver  en  tidig  kritik  av  moderniteten  och  industrialismen 
gestaltas  en  djup  och  ursprunglig  erfarenhet  av  samhörighet  av  allt 
levande i naturen – som i mötet mellan Juliet och ormen i novellen ”Sun” 
där  denna  närhet  också  uttrycks  i  de  språkliga  motiven.  Därmed  kan 
Lawrence sägas tillhöra en tradition av ekologiskt medvetna författare som 
också fått särskilt uppmärksamhet inom ekokritiken.

Fredrik  Karlsson  riktar  i  sin  läsning  av  Harry  Martinsons  klassiska 
science fiction-epos ”Sången om Doris och Mima” fokus på förlusten av 
hemplaneten Doris (Jorden) och därmed också förlusten av mänsklighetens 
hem. De apokalyptiska motiven tillhör ekokritikens framträdande litterära 
troper, som också Martinson frammaner i  Aniara; dess historiska kontext 
utgörs av det tilltagande kärnvapenhotet under 50-talet. Denna dystopiska 
framtidsvision rör vid människans existentiella grunder som vi även här 
finner i naturen; den figurerar som en källa till tröst, levande grund och 
andlig och fysisk  plats. I Fredrik Karlssons läsning handlar det också om 
insikten om gränserna för mänsklig kunskap som inte förmår – och kanske 
inte heller vill – se mer än till ett ytskikt.

Annika Källholm närmar sig Niklas Törnlunds lyrik genom personliga 
intervjuavsnitt och en närmast fenomenologisk läsning av ett urval av hans 
dikter.  Det rådande antagonistiska synsättet  på natur och kultur luckras 
upp  och  ger  plats  åt  en  syn  på  människan  som  medvarelse  i  naturen. 
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Törnlunds dikter är också ett försök att fånga in möten med och i naturen, 
att skildra och förmedla ett slags ”sensorisk” närvaro. Allt tvivlande i hans 
poesi  till  trots –  ”gränsridare” betecknar han sig i  intervjun – står hans 
diktande nära ett holistiskt, snarare än ett dualistiskt och antropocentriskt, 
tänkande.

Medan de första tre kapitlen i denna antologi riktar blicken mer eller 
mindre mot den yttre, fysiska naturen, natur, djur, landskap, är det i Don 
DeLillos postmoderna roman Vitt brus en kuslig avsaknad av den vi möter. 
Ramhandlingen  handlar  om  de  moderna  och  osynliga  miljöeffekterna, 
framför  allt  i  form  av  allehanda  slags  strålning  som  romanens 
protagonister är utsatta för och besatta av. Livet i ”risksamhället” bestäms 
av en osäkerhet,  som Robert  Österbergh skriver,  där det ofta är mycket 
svårt att avgöra om exempelvis en förorening har inträffat eller ej. Naturen 
har  förlorat  sin  mening  i  människornas  vardagsföreställningar, 
alienationen har gått  så långt att  naturen inte refererar längre till  någon 
yttre verklighet som är av betydelse. Ändå finns den, som ”frånvarande 
närvaro”, i naturens processer, i de miljöproblem vi själva är drabbade av – 
och i bokens andra tema: döden.

Petra Hansson beger sig med sin läsning av Johannes Anyurus  Det är  
bara gudarna som är nya mitt i de nyare diskussionerna om en utvidgning av 
det  ekokritiska  fältet.  Hon  analyserar  på  vilket  sätt  ”natur”  kan  sägas 
figurera i en diktskildring som handlar om unga invandrares liv i förorten 
och  hur  ”icke-grön”  natur  –  även  om  den  inte  är  fri  från  traditionella 
pastorala konnotationer – kan sättas in i ett större miljöpolitiskt samman-
hang. Den förståelse av ”stadsnatur” Petra Hansson föreslår är ett fruktbart 
försök att övervinna natur-kultur-distinktionen.

Det som ter sig vara anomalier, företeelser eller beteenden, det som inte 
passar in i  vedertagna (vetenskapliga) kategoriseringssystem är utgångs-
punkten  för  Tora  Holmbergs  bidrag  som  utforskar  ”gränserna  för  det 
mänskliga”.  Med  ledning  av  figurerna  djurmänniskor  och  tvillingar 
undersöker hon hur sådana fenomen utmanar den samhälleliga och veten-
skapliga  diskursen och erinrar  oss  på de konstruktivistiska  dragen i  all 
vetenskap. Därvid erfar våra föreställningar om det mänskliga och icke-
mänskliga  en  förskjutning;  kategoriernas  gränser  blir  otydliga.  Tora 
Holmbergs artikel öppnar upp för nya förbindelser mellan ekokritik och 
(vetenskaps)sociologisk,  biologisk  och  kulturvetenskaplig  forskning  och 
vidgar de ekokritiska tillvägagångs- och tolkningsmöjligheterna.

Håkan Sandgren  slutligen  analyserar  ekokritisk  retorik  i  Stefan  Jarls 
dokumentärfilm  Naturens hämnd och visar hur filmen,  både filmtekniskt 
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och motiviskt,  söker  engagera åskådaren för miljöfrågor,  i  det  här  fallet 
människans och naturens utsatthet  för  framför allt  kemiska ämnen som 
spridits i naturen. Olika troper, som är centrala inom ekokritiken, finner sin 
användning i filmen; så analyserar Håkan Sandgren hur den norrländska 
landsbygden figurerar som pastoral idyll och alternativ mot ett tekniskt-
industriellt samhälle som håller på att förstöra naturen och vars handlingar 
i slutändan också drabbar människan.

Sammantaget är det min förhoppning att denna antologi ger en bred 
och intresseväckande inblick i det tämligen nya fältet ekokritik, och bidrar 
till en fördjupad förståelse av sambanden mellan litteratur och ekologi. Jag 
hoppas att den också sätter igång ett nytt sätt att tänka kring naturen och 
människans plats i den.
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Det ekologiska samvetet i
D. H. Lawrences författarskap

Anne Odenbring

Det ekokritiska forskningsområdet har utvecklats mycket snabbt under de 
senaste tio åren. För även om man började tala om ekologisk filosofi och 
göra ekokritiska tolkningar av texter redan i slutet av 1960-talet och början 
av 1970-talet, kan man nog säga att det är först sedan millennieskiftet som 
ekokritiken  verkligen  har  fått  fotfäste  inom  litteraturteorin.  Under  mitt 
avhandlingsarbete om den brittiske författaren D. H. Lawrence (1885-1930), 
som slutfördes 2001, var det ibland svårt att spåra upp material och jag fick 
ofta vända mig till rent naturvetenskapliga källor för stöd för en ekokritisk 
läsning av hans texter.

När jag nu ser tillbaka på hur ekokritiken utvecklats de senaste åren ter 
sig  intresset  för  ekokritiska  metoder  och  läsningar  att  fullkomligen  ha 
exploderat.  Särskilt  tydligt  blir  det  när  man  tittar  närmare  på  hur 
terminologin  har  förändrats.  Termer  och  beskrivningar  har  blivit  mer 
unisona  och  självklara,  och  mjukare  användningar,  som  t.ex.  litterär 
ekologi,  används  inte  längre  i  samma  utsträckning  eftersom  termen 
ekokritik har blivit ett etablerat koncept. Även teorierna kring ekokritiken 
har mognat och alltmer lösgjorts från sina sociala och politiska ursprung. 
Somliga  kritiker  verkar  till  och  med vilja  frigöra  sig  helt  från naturens 
betydelse, trots att de kallar sina metoder ekokritiska. Sådana kritiker är 
naturligtvis  viktiga för  teoriernas  utveckling eftersom de tvingar oss  att 
tänka igenom vari själva det ekokritiska ligger i våra tolkningar; för som 
ekokritikern  Jonathan  Bate  påminner  oss  om:  ekologiska  tolkningar  av 
texter får inte bli banala plattityder eller ”environmentalist cheerleading”1.

Vad innebär en ekokritisk läsning av en text? För de flesta ekokritiker 
ligger  intresset  för  texten  i  hur  den  behandlar  förhållandet  mellan 
människan och naturen.  En del  kritiker  är  mer preciserande (och något 
ideologiserande),  för  exempelvis  Richard  Kerridge  är  det  en  av 
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ekokritikens huvuduppgifter ”to evaluate texts and ideas in terms of their 
coherence and usefulness as responses to environmental crisis”2. Men som 
för  så  många  yngre  interdisciplinära  forskningsområden  finns  det  ofta 
oklara  gränsdragningar  som  försvårat  etableringen  av  de  ekokritiska 
teorierna.  Ett  exempel  på  detta  är  just  det  faktum att  ekokritiken faller 
mellan  de  stora  traditionella  ämnena.  Det  är  både  naturvetenskap  och 
humaniora;  filosofi  och  evolutionslära  får  lika  stor  betydelse  för  den 
ekologiskt  intresserade  litteraturvetaren.  Teorierna  blir  svåra  att 
kategorisera  och  applikationerna  kan  te  sig  något  spretiga.  William 
Howarth,  bland  andra,  ser  detta  som  ett  problem  och  förklarar  att 
”ecocriticism  is  evolving  loosely  because  its  authors  share  no  sense  of 
canon”3.  Genrer  och  litterära  stilar  ställer  till  ytterligare  problem  för 
ekokritikern. Hur drar man gränserna mellan de fiktiva genrerna och de 
rent faktabaserade texterna?4 Och vem är egentligen ekokritikern? Är det 
författaren  som  skriver  om  naturen  och  miljön  som  ska  kallas  för 
ekokritiker,  eller  är  det  litteraturvetaren,  som  analyserar  de  ekologiska 
elementen i de litterära texterna? På den punkten går åsikterna ofta isär. 
Själv ställer  jag mig bakom den linje  som ser  litteraturvetaren som den 
verklige  ekokritikern  eftersom  det  är  dennes  teorier  och  metoder  som 
behöver  definieras  gentemot  och  särskiljas  från  andra  litteraturkritiska 
inriktningar.  Detta  problem  har  belysts  förut  av  kritiker  som  anser  att 
otydligheten uppstår då fokus inte är direkt inställt på de kritiska teorierna 
utan snarare på miljön i sig.5 Det är viktigt att litteraturkritikern inte låter 
analysen utvecklas till propaganda för en ekologisk livsstil.  Ekokritikens 
syfte ligger snarare i att lyfta fram de metoder eller modeller som hjälper 
till  att  förmedla  textens  specifika  idéer;  att  tolka  texten  utifrån  ett 
ekologiskt perspektiv och uppmärksamma naturen och miljön på samma 
sätt  som man tidigare vänt  uppmärksamheten mot andra grupper,  t.ex. 
kvinnans position i samhället inom den feministiska forskningen.

För  litteraturvetaren finns  det  ytterligare  problem att  ta  ställning till 
innan man kan ge sig i kast med en text: hur behandlar man texter som 
skrivits innan ekologins verkliga genombrott på 1960-talet? Hur skiljer sig 
den  ekologiskt  medvetna  texten  från  texter  skrivna  inom  den  natur-
romantiska traditionen som var så populär bland annat under 1800-talets 
senare  del?  I  sådana  fall  blir  det  viktigt  att  hörsamma  även  svaga 
indikationer  och  tendenser.  Man  kan  inte  förvänta  sig  att  finna  fullt 
utvecklade  ekologiska  argument  utan  får  förlita  sig  på  fragment  som 
sammantagna kan ge en hel bild. I min egen forskning om D. H. Lawrence 
valde jag att fokusera på vissa idéer och ideal som framträder i texterna 
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eftersom dessa ofta tangerar de samtida filosofiska tankegångar om ekologi 
som  växte  sig  allt  starkare  under  1900-talets  första  hälft.  Det  är  just 
närvaron av framtidsdrömmar och visioner som ger tyngd åt en ekokritisk 
läsning av Lawrence, för även om han av andra kritiker beskrivits som en 
naturromantiker  anser  jag  att  hans  skildringar  av  samspelet  mellan 
människa och natur har en djupare roll  än som rent förskönande inslag 
som lättar upp texten.6 Men innan jag går vidare med några exempel på 
detta, vill jag först ge en kort översikt över de filosofiska aspekter som legat 
till grund för min läsning av Lawrence.

Ekologisk filosofi

Ordet ekologi användes i sin moderna betydelse för första gången 1866 av 
den tyske naturvetaren Ernst Haeckel. Haeckel ansåg sig dock stå i skuld 
till Charles Darwins forskning eftersom det var Darwins förhållningssätt 
till naturen som låg till grund för Haeckels teorier. Darwins slutsatser om 
evolutionen  och  kampen  för  överlevnad  var  baserade  på  ett  ingående 
studium av naturen och djuren. Genom att betrakta och analysera djurens 
beteenden och de olika miljöberoende faktorerna, samtidigt som han tog i 
beaktande  andra  biologiska  forskningsmetoder,  såsom  embryologi  och 
jämförande anatomi, kunde han slutligen presentera sina evolutionsteorier 
1859  när  han  publicerade  Om  arternas  uppkomst.  Det  var  Darwins  för-
hållningssätt, hans metod att flytta fokus från enskilda individer tagna från 
sitt  levnadsrum,  sin  biotop,  till  att  studera  helheten,  individen  i  för-
hållandet till dess närmiljö och dess artfränder, som Haeckel tog fasta på 
när han definierade den nya termen ekologi. Haeckel fortsatte att utveckla 
sina  teorier,  men  det  var  först  runt  1920-talet  som  ekologin  blev  en 
etablerad vetenskap.

Eftersom  ekologi  redan  på  ett  tidigt  stadium  blev  förknippat  med 
naturvetenskaplig  teori  och  metod  är  det  inte  så  konstigt  att  Haeckels 
senare texter utvecklar de mer filosofiska aspekterna av vetenskapen. Han 
argumenterade  bland  annat  för  människors  och  djurs  likheter,  att  alla 
levande organismer är uppbyggda på samma sätt, av atomer, och vikten av 
att fokusera på dessa likheter snarare än skillnaderna. Ur denna syn kan 
man tyda ut de mest grundläggande idéerna för modern ekologisk filosofi: 
(1) holism (det vill säga idén om att livet här på jorden bör ses som en enda
helhet  där  varje  mindre  del  har  betydelse  för  det  stora  hela)  samt  (2)
avståndstagande från ett  antropocentriskt,  människocentrerat,  synsätt  på
livet.
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Dessa Haeckels idéer kom mer i ropet under 1970-talet när filosofer som 
Sigmund Kvaløy och Arne Næss utvecklade den ekologiska filosofin mot 
det som kallas djupekologi.  Holism fick bland annat en större betydelse 
eftersom man ville tydliggöra förhållandet mellan de små detaljerna och 
helheten. För att hålla helheten i balans måste man vara uppmärksam på 
dess mindre delar. Små, små förändringar kan leda till katastrofala resultat 
eftersom livskedjan är en intrikat väv av orsak och verkan,  tillgång och 
efterfrågan.  Djupekologin  betonar  också  den  biocentriska,  eller 
ekocentriska, synen på livet, dvs. att alla levande varelser har lika rätt till 
livet. Ingen varelse är mer värd än någon annan.

En  tredje  aspekt  av  ekologisk  filosofi  är  vad  den  amerikanske 
vildmarkskännaren och filosofen Aldo Leopold har kallat ”the ecological 
conscience”:  det  ekologiska  medvetandet  eller  samvetet.7 Varje  individ 
måste själv  ta ansvar för  miljön genom aktiva ställningstaganden.  Även 
små  förändringar  av  hur  man  behandlar  sin  närmiljö  och  sina  med-
individer kan få betydelse för kommande generationer. Denna ekologiska 
medvetenhet som Leopold efterlyser tydliggör den politiska aspekten av 
ekologisk  filosofi  och  ekokritik.  För  många  ekokritiska  läsare  utgör 
samhällskritik  och  social  vision  de  fundamentala  byggstenar  på  vilka 
tolkningarna vilar.  Lawrence Buell poängterar bland annat vikten av att 
man tar  avstånd från  ett  alltför  antropocentriskt  styrt  tänkande  och  att 
människans intressen måste balanseras av respekt för andra levande arter 
och individers rättigheter.8

Ekologiska idéer i D. H. Lawrences skönlitteratur

Lawrences  författarskap  präglas  av  en  mycket  stark  samhällskritik,  för 
även om man inte direkt kan kalla hans texter för politiska blir de ofta lätt 
predikande i sin ton. De ger utrymme för tankar och idéer om det samtida 
samhället  och  målar  upp  en  dyster  och  svart  bild  av  framtiden  om 
mänskligheten inte besinnar sig och söker förändring. På ett mer konkret 
plan tar detta sig uttryck i oförblommerad kritik av konsumtionssamhället 
som växt fram ur den industriella kapplöpningen och den nedsmutsning 
och  utarmning  av  naturen  som  detta  lett  till,  samt  ett  allt  kraftigare 
avståndstagande från den moderna människans egocentriska fokus på sina 
egna behov. Men Lawrences texter är inte bara misantropisk svartsyn, för 
som motpol till det samhälle som avbildas återkommer drömmen om att 
förändra världen där det kvantitativa, industriella tänkandet ersätts med 
kvalitativa  och,  i  mitt  tycke,  ekologiska  värderingar.  Många  texter  be-
skriver förhållandet mellan människa och natur som ett förhållande byggt 
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på  vördnad  och  respekt  för  det  som  lever.  Även  Lawrences  mest 
desillusionerade och utbrända romanfigurer påverkas positivt av att åter-
kopplas med naturen.

Redan i Lawrences första roman, som i många stycken är ett mycket 
ofullständigt förstlingsverk, kan man skönja ett ekologiskt tänkande.  The  
White  Peacock (1911)  översvämmas  av  naturbeskrivningar  och  pastorala 
idyller precis som så många andra texter från den tiden. Användandet av 
sådana  typiska  stilistiska  drag  som  antika  myter  och  symboler  eller 
pastorala  inslag  får  dock en ny betydelse  vid en  ekokritisk  läsning om 
dessa element kontrasteras av exempelvis en mycket tydlig realism. Det rör 
sig då inte längre om verklighetsflykt eller ett förenklat romantiserande, 
utan  öppnar  snarare  upp  de  traditionella  representationerna  för  nya 
tolkningar.  Den underliggande realismen i  de pastorala inslagen ger  ny 
tyngd åt väl invanda symboler, eller som Glen A. Love sammanfattar det: 
”[T]he  comfortably  mythopoetic  green  world  of  pastoral  is  beset  by 
profound threats of pollution, despoliation, and diminishment. From such 
an earth-centered context in which we now find ourselves,  the study of 
pastoral […] is thrown open to new interpretation.”9

I  The  White  Peacock blir  de  pastorala  elementen  och  de  mytiska 
referenserna ett sätt att illustrera hur samhället håller på att falla samman. 
Kontrasterna  mellan  stad  och  landsbygd,  industrisamhälle  och 
bondesamhälle,  kultur och natur,  har  blivit  så starka att  motpolerna får 
svårt  att  utvecklas  i  samexistens.  Istället  håller  det  industriella, 
kvantitativa,  tänkandet  på  att  förtrycka  de  lantliga,  kvalitativa, 
värderingarna.  En  sådan  utveckling  ser  man  kanske  tydligast  i  en  av 
romanens  huvudpersoner,  George  Saxton.  Född  och  uppväxt  i  en 
traditionell  lantbruksmiljö,  där  samspelet  med  naturen  och  den  intima 
kännedomen om jorden, vattnet och årstidernas växlingar färgar hela hans 
tillvaro, förlorar George snart fotfästet när han tvingas bort från gården och 
måste välja nya karriärvägar. I ett desperat försök att finna sig själv siktar 
han på att lyckas i det sociala rävspelet genom att klättra på samhällsstegen 
och bli  förmögen. Men ju djupare han dras in i  sin ambition att  bli  rik, 
desto mer alienerad blir han från sin djuprotade känsla för naturen. Mot 
slutet  av  romanen när  Cyril  Beardsall,  bokens  berättare,  söker  upp  sin 
forne vän, har denne helt brutit med sitt förflutna:

We  leaned  for  some  time  on  a  gate,  in  the  brief  glow  of  the 
transient afternoon, and he was stupid again. He did not notice the 
brown haste of the partridges,  he did not care to share with me the 
handful of ripe blackberries, and when I pulled the bryony ropes 
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off the hedges, and held the great knots of red and green berries in 
my hand, he glanced at them without interest or appreciation.*

Där  i  solnedgångens  ljus  har  en  av  Georges  värsta  mardrömsscenarier 
blivit verklighet. Han har helt tappat kontakten med miljön runtomkring 
och  märker  knappt  vad  som  pågår  mitt  framför  ögonen  på  honom; 
rapphönsen springer i stort sett rakt över tårna på honom, men hans ögon 
har blivit blinda för deras rörelser.  Och de frukter och bär som tidigare 
varit  en  så  viktig  del  för  den  forna  lantbrukaren,  får  nu  ruttna 
ouppskattade på sina grenar.

Ett mer konkret exempel på ekologisk medvetenhet i romanen är den 
oro för vad som kan hända om den naturliga ”balansen” i miljön rubbas. 
Självklart  är en sådan balans eller jämvikt inget mätbart tillstånd, något 
som många ekokritiker redan poängterat: ”Ecological balance is a quasi-
stationary, quasi-equilibrium ecological system condition;”10 naturen är ju 
trots allt en mycket dynamisk och föränderlig miljö även utan mänsklig 
påverkan.  Något  förenklat  kan  man  dock  använda  beskrivningar  som 
jämvikt eller balans för att illustrera kontrasterna mellan den miljö som fått 
”sköta sig själv” och den miljö  som tillrättalagts för människans behov. 
Människans särställning i vårt ekologiska system är ju så stark att vi, ofta 
med ganska små medel, kan ödelägga eller återställa miljöer på ett sätt som 
inga  andra  idag  levande  varelser  kan.  Ett  aktuellt  exempel  på  hur 
människans ingrepp kan påverka närmiljön är  dräneringen av Aralsjön. 
Genom  att  bygga  ut  bevattningskanalerna  vid  tillflödena  till  Aralsjön 
kunde man ge nytt liv åt den magra jorden runt om världens fjärde största 
insjö, konsekvenserna blev dock att sjön krympte och tidigare bördig mark 
och rikt fiskevatten torrlades till en ökenmiljö.11 Om än i betydligt mindre 
skala, illustrerar  The White Peacock på två sätt den här typen av problem: 
dels med hjälp av gruvindustrin och dels med hjälp av lantbruket.

Den gruvdrift som styrts genom generationer av släkten Tempest är ett 
typexempel på hur hänsynslös människan kan vara i sin jakt på rikedom. 
Så länge kolet  ligger  grunt  och lättåtkomligt  frodas välståndet  både för 
gruvägarna och för arbetarna, men när dessa ådror tömts och man måste ta 
till  mer  kraftfulla  och  därmed  också  dyrare  metoder  för  att  få  fram 
materialet drar gruvherrarna genast åt snaran. För att bibehålla sin egen 
levnadsstandard  tvingar  familjen  Tempest  fram  lönesänkningar  och 
försämrade villkor för gruvarbetarna. Förutom att vara ett stridsrop för de 

* D. H. Lawrence, The White Peacock, red. Andrew Robertson (Cambridge: Cambridge 
University Press, 1983 [1911]), s. 323 f., min kursivering. Härefter förkortad WP.
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orättvisa  förhållanden  som  gällde  för  många  ur  arbetarklassen  belyser 
detta  exempel  också  vikten  av  ett  holistiskt  synsätt:  när  den  känsliga 
balansen mellan tillgång och efterfrågan störs blir effekterna kännbara för 
alla  delar  av  helheten;  i  det  begränsade  system  som  gruvdriften  i 
Nethermere utgör blir det tydligt hur små förändringar kan påverka det 
större sammanhanget. Och som så ofta är det den svagare parten som får ta 
konsekvenserna,  som  i  det  här  fallet  när  gruvarbetarna  tvingas  att 
acceptera svältlöner.

Det andra exemplet på omtanken om balansen i naturen är kanske lite 
mer  tydligt  ekologiskt  då  det  illustrerar  hur  många  individer  i  ett 
ekosystem påverkas av en människas enkelspåriga ingrepp.  Godsägaren 
som äger marken som familjen Saxton brukat i flera generationer, utgör ett 
allvarligt hot mot den lokala närmiljön på grund av sin antropocentriska 
syn på livet.  Hans liv genomsyras av beslut som endast främjar honom 
själv. Utan att egentligen ha möjlighet att försörja så många har han skaffat 
tretton barn och gör naturligtvis allt han kan för att de ska få ett bra liv. 
Hans  lösning  på  problemet  är  dock  både  absurd  och  grym:  ”An  evil 
fortune discovered to him that he could sell each of his rabbits, those bits of 
furry vermin, for a shilling or thereabouts in Nottingham; since which time 
the noble family subsisted by rabbits.” (WP 57) Godsägarens lösning på hur 
han  ska  försörja  sin  familj  leder  alltså  till  att  han  medvetet  ändrar  på 
förhållandena i den någorlunda jämvikt som råder. Hans beslut att skydda 
kaninerna från deras naturliga fiender – både rävar och människor – och att 
underlätta för deras spridning leder till att kaninpopulationen i området 
fullkomligen exploderar. Genom detta till synes ganska obetydliga beslut 
förbättrar han ytterligare förutsättningarna för en ras som ofta visat prov 
på överlevnadsinstinkt och anpassningsförmåga. Avsaknaden av rovdjur 
som håller kaninstammen i schack, samt jaktförbudet för lantbrukarna kan 
bara få ett resultat: ett utarmande av den biologiska mångfalden som får 
förödande effekter på miljön:

[F]arms were gnawed away; corn and sweet grass departed from 
the face  of  the  hills;  cattle  grew lean,  unable  to  eat  the  defiled 
herbage.  Then the  farm became the  home of  a  keeper,  and the 
country was silent, with no sound of cattle, no clink of horses, no 
barking of lusty dogs. (WP 57)

Det  är  en  skrämmande bild  som målas  upp;  med ett  enkelt  beslut  har 
godsägaren  förvandlat  den  frodiga  och  bördiga  landsbygden  till  en 
monokultur där alla individer som inte är kaniner tvingas att flytta på sig 
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eller svälta. Denna situation illustrerar hur illa det kan gå om människan 
ger  sig  in  och  påverkar  de  olika  faktorer  i  miljön  som  reglerar  och 
balanserar den biologiska mångfalden och variationen.

Romanen har förstås överdrivit utvecklingen en smula, men kärnan är 
ändå den samma: även små förändringar av förutsättningarna i miljön kan 
leda till stora skador i ett ekosystem, och i värsta fall till och med leda till 
att arter utrotas.  I  dagens samhälle ser vi  ofta resultaten av människans 
miljöpåverkan  till  exempel  genom  bevattningssystem,  svedjebruk  eller 
regnskogsavverkning som accelererar jorderosion och ökenspridning.

Även senare verk återvänder till vikten av att de inbördes strukturerna 
och förhållandena inom ett ekosystem respekteras. Lawrences dikt ”There 
are too many people” tar upp samma problem fast lite ur en annan vinkel 
än The White Peacock:

There are too many people on earth
insipid, unsalted, rabbity, endlessly hopping.
They nibble the face of the earth to a desert.*

Här är det plötsligt människorna som har tagit  över rollen som kaniner 
som översvämmar och utarmar jorden med sitt gnagande och ätande. Även 
om tonen i denna dikt kan uppfattas som överdrivet fientlig eller rentav 
fascistisk i sin bild av människan tar den ändå upp en av vår tids stora 
miljöfrågor:  överbefolkningen.  Självklart  föreslår  ju  dikten  inte  några 
åtgärder för hur detta problem ska tacklas, utan påminner oss bara om hur 
människan erövrat alla världens beboeliga hörn. Om man läser dikten med 
The  White  Peacock i  färskt  minne får  den dock en ekocentrisk innebörd: 
precis som romanens kaniner skapar kaos och utarmar jorden när dom helt 
dominerar  ekosystemet,  utgör  den  ökande  mänskliga  populationen  ett 
liknande  hot  mot  den  globala  balansen.  Denna  parallell  förstärks 
ytterligare när man tänker på hur lika kaniner och människor är när det 
gäller  att  anpassa  sig  till  nya  miljöer  och  förhållanden.  Oavsett  hur 
människan brukar jorden, indikerar dessa båda texter att jämvikten är hart 
när omöjlig att bibehålla i de områden som domineras av en art. Och som 
det visat sig, ett av vår tids största ekologiska problem är just den ökande 
mänskliga populationen och obalansen i produktion och konsumtion som 
råder mellan de fattiga och de rika delarna av världen.

* D. H. Lawrence, ”There are too many people”, i The Complete Poems of D. H. Lawrence,
red. Vivian de Sola Pinto & Warren Roberts, 2 vol. (London: Heinemann, 1964), s. 606.
Härefter förkortad Poems.



DET EKOLOGISKA SAMVETET I D. H. LAWRENCES FÖRFATTARSKAP 11

En ekologisk läsning av Lawrences texter måste dock inte bara fokusera 
på de mörka sidorna av människans förhållande till naturen, för det finns 
många exempel som visar på en mycket stor respekt och vördnad för det 
levande.  I  både  Women in  Love (1920)  och  Lady  Chatterley’s  Lover (1928) 
upplever  de  två  huvudpersonerna  Rupert  Birkin  och  Lady  Constance 
Chatterley vid olika tillfällen en väldigt stark närvaro och gemenskap med 
den omgivande miljön. Genom att ta av sig sina kläder och på ett mycket 
fysiskt sätt bli en del av naturen får de båda en djupare förståelse för sin 
egen roll i det intrikata nät vi kallar livet. Virginia Hyde ser exempelvis 
Birkins uppenbarelse som en ”immediate integration into the cosmic reality 
outside”12.

Ett något mindre abstrakt exempel på kommunikation mellan människa 
och  natur  är  de  återkommande  möten  med  ormar  som  förekommer  i 
Lawrences författarskap. Dessa möten framkallar ofta en vördnadskänsla 
från betraktarens sida och i den berömda dikten ”Snake” utvecklas denna 
känsla  kanske  tydligast.  I  dikten  överraskar  berättaren  en  morgon  en 
törstig  orm vid  vattenhon.  Medan  han väntar  på  sin  tur  betraktar  han 
djuret och slås av hur påverkad han blir av mötet. Han känner sig stolt och 
glad över visiten, som om han haft en kung eller en gud på besök: ”I felt so 
honoured.  /…/  That  he  should  seek  my  hospitality”  (Poems 350).  Det 
uppstår dock en konflikt inom berättaren när den inledande känslan av 
vördnad ifrågasätts på grund av hans inlärda reaktioner. Den gyllenbruna 
sicilianska ormen är till skillnad från den helsvarta mycket giftig och kan 
därför vara ett hot mot människan. Eftersom berättaren vet om detta och 
sedan tidig ålder lärts att frukta ormar dröjer det inte länge förrän en inre 
röst uppmanar honom att jaga iväg eller döda ormen: ”take a stick and 
break  him  now,  and  finish  him  off”  (Poems 350).  Kampen  mellan  det 
inlärda och det spontana genomsyrar hela dikten, men till slut vinner ”the 
voices of my accursed human education” (Poems 351) och han kastar ett 
vedträ mot ormen. Helt avgörande för ekokritikern är dock de känslor av 
förödmjukelse och ånger som berättaren upplever efter att ha skrämt iväg 
denne sällsynte gäst:

And immediately I regretted it.
I thought how paltry, how vulgar, what a mean act!
I despised myself and the voices of my accursed human

education.
/…/
And so, I missed my chance with one of the lords
Of life.
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And I have something to expiate;
A pettiness.

(Poems 351)

Dikten avslutas med en känsla av futtighet eller misslyckande. Berättaren 
stod på tröskeln till en ny medvetenhet, men den sköra kontakt han hade 
med djuret bröts i samma stund som han attackerade det. Att han förstörde 
sina chanser på grund av sin antropocentrism lägger dessutom extra last på 
bördan. Hans inre röst eggade och utmanade honom genom att påstå att 
”[i]f you were a man” (Poems 350) borde han inta sin rätta plats i hierarkin 
och kuva naturen och djuren till underkastelse.

När  man  väger  mannens  irrationella  reaktion  som  sprungit  ur 
mångåriga kulturella influenser mot den inledande känslan av respekt och 
beundran  accentueras  konflikten  mellan  kulturella  värderingar  och 
naturen. Till en början ser berättaren besökaren som sin jämlike, som har 
lika stor rätt till vattnet som honom själv: ”Someone was before me at my 
water-trough,  /  And  I,  like  a  second  comer,  waiting.”  (Poems 349)  Men 
samtidigt  kan  han  inte  skaka  av  sig  sitt  kulturella,  antropocentriska, 
perspektiv utan handlar tvärt emot den spontana känsla som först styrde 
honom. Sett från denna vinkel visar dikten upp en underliggande kritik av 
den kulturella människans trångsynthet; inte ens när människor instinktivt 
känner respekt för andra arter kan de frigöra sig från de fördomar de växt 
upp med. På så sätt förmedlar dikten en längtan efter en ny världsordning 
där  mer  vikt  läggs  vid  likheterna  mellan  alla  levande  varelser  och 
vördnaden för livet och där klyftan mellan natur och kultur överbryggs.

En  liknande  bild  av  konflikten  mellan  kulturella  värderingar  och 
naturen målas också upp i den sena novellen ”Sun” från 1928. Den djupt 
deprimerade huvudpersonen Juliet ordineras att resa till solen och hon hyr 
därför ett hus på Sicilien. Under sin tid som konvalescent finner hon både 
sig själv och sin rätta plats i  naturen. Hennes möte med en solbadande, 
ljusbrun  orm  blir  en  sorts  kvittens  på  hur  hon  förändrat  sin  syn  på 
människan som en del av en större helhet:

Her heart stood still. He was looking over his naked little shoulder 
at her, and pointing with a loose little hand at a snake which had 
reared itself up a yard away from him, and was opening its mouth 
so  that  its  forked,  soft  tongue  flickered  black  like  a  shadow, 
uttering a short hiss.

”Look! Mummy!”
”Yes darling, it’s a snake!” came the slow, deep voice.
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He looked at her, his wide blue eyes uncertain whether to be 
afraid or not. Some stillness of the sun in her reassured him.

”Snake!” he chirped.
”Yes darling! Don’t touch it, it can bite.”
The snake had sunk down,  and was reaching away from the 

coils in which it had been basking asleep, and slowly was easing 
its long, gold-brown body into the rocks, with slow curves. The 
boy turned and watched it, in silence. Then he said:

”Snake going!”
”Yes! Let it go. It likes to be alone.”
He still  watched the slow, easing length as the creature drew 

itself apathetic out of sight.*

I  motsats  till  berättaren i  ”Snake” följer  Juliet  sin  spontana reaktion att 
respektera  djuret  genom  att  inte  jaga  iväg  eller  döda  det.  Genom  sitt 
beteende överför hon även sin egen trygghet i mötet till sin son som då 
förstår att han inte har något att frukta av ormen så länge han lämnar den 
ifred.  Hennes  förståelse  för  deras  likheter  är  ett  första  steg  för  att 
överbrygga  klyftan  mellan  människans  och  djurens  världar.  Likheterna 
betonas även på ett  symboliskt plan vilket ytterligare förstärker insikten 
om  samhörighet  hos  Juliet.  Både  Juliet  och  ormen  är  slanka  med 
gyllenbruna kroppar; dom njuter av sitt solbadande eftersom det värmer 
upp dem (han för att  han är en reptil  och därför kallblodig och hon på 
grund av hennes mentala utbrändhet). Och slutligen föredrar båda att få bli 
lämnade  ifred.  I  och  med att  Juliet  känner  igen sig  själv  i  den  vilande 
ormen  finns  det  ingen  anledning  för  henne  att  gå  till  attack  eller  ens 
skrämma iväg den.  Efter  att  ormen dragit  sig  tillbaka och Juliet  hunnit 
reflektera något över mötet är den holistiska slutsats hon drar lika självklar 
som oundviklig: ”[T]he snake was part of the place, along with her and the 
child.” (WWRA 28) Istället för att begränsa sig till traditionellt hierarkiskt 
tänkande ser hon nu hela bilden, där världen består av många mindre delar 
som tillsammans bildar en enhet, en helhet. Denna syn på livet för tankarna 
till en av den ekologiska filosofins grundidéer om att allt hänger ihop.

Mötena  med  ormarna  i  de  ovan  citerade  texterna  förkroppsligar 
huvudpersonernas sökande efter ett nytt förhållande till naturen. Trött på 
konventionella,  inlärda attityder  försöker  framförallt  Juliet  att  observera 
och  lära  sig  från  de  arter  som  hon  delar  världen  med.  Det  är  särskilt 

* D. H. Lawrence, ”Sun”, i The Woman Who Rode Away and Other Stories, red. Dieter Mehl 
& Christa Jansohn (1928; Cambridge: Cambridge University Press, 1995), s. 27. Härefter 
förkortad WWRA.
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intressant att Lawrence har valt att låta reptiler fungera som länkar mellan 
människan och naturen eftersom ormen är så tyngd av vidskepelse och 
kristna  fördomar.  Men  just  därför  att  ormen  är  en  av  de  mest  myt-
omspunna varelserna i många kulturer känns valet mycket medvetet. Det 
understryker det faktum att människan borde kasta av sig sina antropo-
centriska  konventioner  och  istället  börja  bygga  upp  en  ny syn  på  livet 
genom att noggrant studera den miljö vi lever i. En sådan idé som så utgår 
från den levande, organiska världen kan kallas ekocentrisk, och utgör en 
viktig grundpelare för den moderna ekologin.

Denna artikel har försökt visa hur flera av Lawrences texter genomsyras 
av  vad  Aldo  Leopold  kallade  ”an  ecological  conscience”.  Det  finns  en 
tydlig oro för hur ett framtida samhälle kommer att se ut om vi fortsätter 
ignorera  de  problem  som  vårt  industriella  tänkande  skapar.  Våra 
handlingar kan få förödande konsekvenser för miljön om vi inte lär oss att 
tänka på helheten istället för på våra egna små delbehov. Men flera av hans 
texter visar också prov på framtidstro: att människan kan lära sig att leva i 
symbios med naturen; att vi kan lära oss att använda vårt kunnande och 
vår teknologi för att  skapa ett samhälle som inte styrs av kapitalets och 
industrins intressen.

I  en  tid  när  ekologi  fortfarande  ofta  associeras  mer  med  praktiska 
lösningar som ska förhindra kommande miljökatastrofer än ett moraliskt 
ställningstagande  för  människans  framtida  existens,  kan  man  se  de 
filosofiska dimensionerna i  Lawrences  skönlitteratur  som en portal  som 
visar vägen mot ett uppvaknande av människans ekosociala medvetande. 
Genom att texterna tar upp de etiska dilemman som uppstår vid krocken 
mellan materialistiska och mer miljöinriktade värderingar accentuerar de 
några  av  de  problem  vi  står  inför  idag.  Litterära  texter  skrivna  innan 
ekologins genombrott kan därför vara en viktig källa till inspiration och 
dokumentation  av  idéer  om  människans  förhållande  till  naturen,  och 
tillbakablickande analyser kan leda till nya slutsatser om detta förhållande; 
visionära beskrivningar av samhället kan till och med leda till nya uppslag 
och idéer för kommande generationer. Och så länge som vårt samhälle ser 
ut som det  gör kommer litteraturforskare att  fortsätta att  leta efter svar 
genom att använda ekokritiska teorier för att tolka texter som behandlar 
framtidens väl och ve för livet här på jorden.
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Noter
1 För en strukturerad bild av de olika skolor som ekokritiken kan delas in i, se Jonathan 
Levin, ”Beyond Nature? Recent Work in Ecocriticism”, i Contemporary Literature 43.1 
(2002), s. 175. Jonathan Bate citeras i Levin (2002), s. 174.
2 Richard Kerridge, ”Introduction”, i Writing the Environment: Ecocriticism and Literature, 
red. Richard Kerridge & Neil Sammels (London: Zed Books, 1998), s. 5.
3 William Howarth, ”Some Principles of Ecocriticism”, i The Ecocriticism Reader:  
Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty & Harold Fromm (Athens, Georgia: 
Uinversity of Georgia Press, 1996), s. 82.
4 Ett exempel på hur otydliga gränsdragningarna kan vara är Rachel Carsons tongivande 
verk Tyst vår från 1962. Framtidsscenariot är förvisso fiktivt, men samtidigt är boken så 
starkt underbyggd av kalla fakta att det inte kan röra sig om skönlitteratur.
5 Se Stephanie Sarver, citerad i Joan Blythe, ”Escape to Reality: The Ecocritical Symbiosis 
of D. H. Lawrence and Mabel Dodge Luhan”, i ANQ 9.3 (1996), s. 57, not 7.
6 Exempel på verk som diskuterar Lawrences relation till ”the British nature tradition” är 
Roger Ebbatson, Lawrence and the Nature Tradition: A Theme in English Fiction 1859-1914 
(Brighton: Harvester Press, 1980) och John Alcorn, The Nature Novel from Hardy to  
Lawrence (London: Macmillan, 1977).
7 Aldo Leopold, ”The Ecological Conscience”, i A Sand County Almanac and Sketches Here  
and There (Oxford: Oxford University Press, 1949).
8 Lawrence Buell, The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing, and the  
Formation of American Culture (Cambridge, Massachusetts: The Belknap Press of Harvard 
University Press, 1995), s. 7.
9 Glen A. Love, ”Et in Arcadia Ego: Pastoral Theory Meets Ecocriticism”, i Western  
American Literature 27.3 (1992), s. 196.
10 Ivan Mazour, Alexander N. Chumakov & William C. Gay (red.), Global Studies  
Encyclopedia (New York: Prometheus Books, 2003), s. 118.
11 Se exempelvis Fredrik Gröndahl, ”Förödelsen i miljökatastrofens spår”, i Forskning och  
Framsteg 4 (2005), s. 58-62.
12 Virginia Hyde, ”Architechtural Monuments: Centers of Worship in Women in Love”, i 
Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature 17.4 (1984), s. 82.
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Förlusten av en yta

Ekokritisk analys av Harry Martinsons
”Sången om Doris och Mima”

Fredrik Karlsson

Jag  kommer  här  att  ekokritiskt  närläsa  en  begränsad  del  av  Harry 
Martinsons  Aniara: en revy om människan i tid och rum. ”Sången om Doris 
och  Mima”  utgör  de  inledande  tjugonio  sångerna  av  Aniara och 
publicerades  separat  i  diktsamlingen  Cikada redan  1953;  tre  år  före 
publikationen av Aniara. Anledningen till avgränsningen är framförallt att 
jag vill ha en chans till att någorlunda fördjupa mig i texten på dessa få 
sidor som följer.  Trots avgränsningen kommer jag att använda sångerna 
som de föreligger i  Aniara vid analysen och rättare sagt bibliofilupplagan 
av  Aniara (nr 59)  från  1956.  Även  sekundärlitteratur  är  sådan  som 
analyserar Aniara i sin helhet, men detta tror jag inte utgör något problem 
då många av de slutsatser  jag drar verkar  förstärkas  om man skulle  ta 
hänsyn till hela verket.

Aniara har  kallats  ”den  teknologiska  tidsålderns  första  versepos  om 
människan  i  rymden”1.  Med  andra  ord  är  Aniara,  såväl  som  dess  frö 
”Sången om Doris och Mima”, något så ovanligt som science fiction i form 
av ett versepos. Enligt Johan Wrede i hans avhandling  Sången om Aniara 
skrev Harry Martinson utkastet till ”Sången om Doris och Mima” under en 
mycket  begränsad  tid  (ett  par  veckor).2 Samtidigt,  och  något  som  gör 
tydliga avtryck i texten, provsprängde Sovjetunionen sin första vätebomb 
och  dessutom  kom  en  nypublicerad  rapport  om  amerikanska  kvinnors 
sexualvanor.3 Det  intressanta med rapporten är  inte rapportens innehåll 
utan det faktum att dess nyhetsvärde verkade överskugga vetskapen om 
att  världens  största  diktatur/enpartistat  hade  fått  tillgång  till  historiens 
kraftfullaste dödsmaskin. Som synes i nedan analys har både kärnvapen – 
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av Martinson omvandlad till  ”fototurber” – och människans böjelse mot 
det ytliga , centrala roller i texten.

Aniara och ekokritik

Ekokritik fokuserar på hur texter och andra mediala kulturuttryck ger en 
bild av människans relation till sin fysiska omgivning, i synnerhet naturen, 
och vilka  bilder  som där framkommer.4 Även litteratur  där  människans 
förhållningssätt  till  teknologi,  städer  och  andra  konkreta,  kulturella 
yttringar skildras kan vara av intresse för en ekokritisk analys. Vad Johan 
Wrede vid ett tillfälle säger om Aniara lyfter fram hur tacksamt verseposet 
är för ekokritikern att handha: ”I en av vetenskapen, ingenjörskonsten och 
den tekniskt topprustade stormaktspolitiken förändrad värld, har eposets 
diktare funnit det angeläget, att belysa människans relation till naturen och 
dess immanenta krafter.”5

Jag  ska  i  följande  text  arbeta  fram olika  teman,  jag  tycker  mig  se  i 
Martinsons verser. ”Doris” och ”Mima” använder jag som symboler och 
gestalter och science fiction-eposet i sin helhet antar jag är en samhällskritik 
av betydelse för nutiden. Dag Hedman påpekar att många kommentatorer 
av Aniara har undvikit att lyfta fram den som science fiction på grund av 
den  populärlitteraturstämpel  genren  har.6 Att  Aniara faktiskt  är  sience 
fiction  motiverar  Hedman  genom  att  peka  på  rymdresan  som  är  den 
huvudsakliga  ramen  runt  berättelsen,  samt  på  Mima  som  futuristisk 
dataanläggning  och  otalet  (påhittade)  tekniska  termer.7 Hedman  citerar 
också  en  intervju  från  1953  med  Martinson  i  Svenska  Dagbladet  där 
författaren påpekar att det är den nutida människan och dess egen tid som 
skildras i ”Sången om Doris och Mima”, trots att texten är skriven som en 
framtidsvision.8 Därmed  torde  Martinsons  text  höra  till  den  profetiska 
formen och, för den delen, den civilisationskritiska delen av science fiction.

Wrede  föreslår  att  Aniara har  tre  betydelseplan  –  det  natur-
vetenskapliga, det mytiska och det emotiva.9 Jag närläser texterna genom 
rastret av min bakgrund i naturvetenskap och teologi. Därigenom hoppas 
jag kunna beröra både de mytiska och de naturvetenskapliga signalerna 
Wrede  föreslår  finns  i  texten.  Det  ska  erkännas  att  jag  ofta  tolkar  det 
naturvetenskapliga betydelseplanet som att innefatta konkreta innebörder 
oavsett  om  de  handlar  om  något  uttryckligen  naturvetenskapligt.  På 
samma sätt anser jag att det mytiska betydelseplanet vinner på att även 
inkludera det mer oexakt andliga och existentiella, snarare än att enbart 
kopplas  till  uttryck  med sin  grund i  myter.  Wredes föreslagna emotiva 
betydelseplan kan möjligen glimta här och var i min analys, även om jag 
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inte  avser  att  närläsa  texten  i  jakt  på  detta.  Så  småningom hoppas  jag 
kunna  frammana  en  reflektion  över  eposets  betydelse  för  vår  samtida 
relation med natur, teknologi och det andliga. De tre klasser av innehåll 
Wrede lyfter fram, säger han vidare griper in i varandra.10 Jag skulle lägga 
till  att  de  också  förstärker  och  bygger  på  varandra.  Förståelsen  av  det 
naturvetenskapliga betydelseplanet, som kanske skulle vara mest aktuellt 
för  ekokritikern att  fokusera  på,  fördjupas  och  blir  mer  kraftfull  av  att 
samtidigt  se  mot  det  andliga  eller  mytiska.  När  Harry  Martinson  i  en 
radiointervju kommenterar sin intention med  Aniara syns också både det 
andliga och det mer konkret naturvetenskapliga perspektiv han lägger på 
sin text: ”[Aniara syftar till] att vända intresset till jorden, den stjärna som 
kanske är så sällsynt att vi inte har råd att förstöra den med allt det den bär 
på. [...] Vi lever kanske i Paradiset men vi förvaltar inte Paradiset. Det är 
nästan vad jag i huvudsak skulle vilja säga.”11

”Sången om Doris och Mima”

I  korthet  konstitueras  det  inledande  scenariot  i  Aniara av  framtida 
miljöproblem med apokalyptiska dimensioner,  samt av en långt  gången 
teknologisk  utveckling.  Gondoldern  Aniara gör  sig  redo för  avfärd och 
flyktingar  från  den  obeboeliga  hemplaneten  Doris  skyndar  ombord 
rymdskeppet för att söka nytt hopp på Mars tundror. Väl på sin färd till 
den  röda  planeten,  nu  hjälpligt  anpassad  för  mänskligt  liv,  tvingas 
besättningen gira för en asteroid. Del av rymdskeppets apparatur skadas i 
manövern  och  Aniara  hamnar  hjälplöst  ur  kurs,  med bana  mot  Lyrans 
stjärnbild.  Människornas  fångenskap  ombord  den  förirrade  gondoldern 
präglas av moralisk degeneration, successivt förvärrad hopplöshet och ett 
hjärtslitande,  paniskt  sökande  efter  tröst  undan  sin  ofrivilliga  dom. 
Diktsviten är alltså inledningsvis en berättelse om en rad konsekvenser av 
att människan förstört sin hemplanet för att sedan, när gondoldern väl är 
på  sin  bana  mot  Lyran,  övergå  till  mer  eller  mindre  en  social  och 
teknologisk  beskrivning  av  händelserna  på  skeppet  Aniara.  Som  det 
framkommer  av  diktsvitens  titel  är  Doris  och  Mima  två  nav,  vilkas 
symbolik hjälps åt att förtydliga historiens budskap. Medan Doris står för 
”det förlorade hemmet”, verkar Mima vara en kanal för passagerarna att 
kunna uppleva åtminstone spår av det förlorade Doris. Jag ska inleda med 
att fokusera på Doris och analysera dess symbolik.
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Doris som natur och kultur

Doris introduceras redan i den första sången och såväl ett släktskap som 
skillnad  mellan  ”Jorden”  och  ”Doris”  markeras.  Doris  är  den  redan 
förstörda Jorden, hemmet man måste fly från. Men Doris är mer än så. Mitt 
i beskrivningen av hur miljöflyktingarnas ombordstigande är organiserat 
och administrerat får läsaren reda på att det inte bara är människor som 
ska räddas från planeten. Dessutom  skall tre kubikfot av ”icke strålnings-
smittad jord i kruka” föras med av varje passagerare. När Jorden slutligen 
är  förlorad  är  det  alltså  människa  och jord  som  räddas  från  slutgiltig 
undergång. Om man läser texten naturvetenskapligt betyder medtagandet 
av jord enbart att var människa måste ha något att odla i när hon väl är 
framme på Mars. Men om man istället lyfter fram den mindre konkreta 
betydelsen tas en del av Doris med i flykten som ett signum på människans 
relation till sitt hem. Relationen visas vara vital genom att jord, simpelt som 
det må vara, tas med trots att allt annat är förgånget. Man rusar med sin 
katt  under armen ur  sitt  brinnande hus och man räddar mylla  från en 
radioaktiv hemplanet.  En kondenserad betydelse av att  flyktingarna har 
varsin kruka jord i famnen, skulle jag föreslå, är att Doris inte bara är något 
man flyr från, utan också något man längtar till.

Jag ska diskutera Mima mer detaljerat senare, men för att tala om Doris 
krävs att  jag också  tar  upp Mima redan nu.  I  fjärde sången är  Aniaras 
olyckliga  färdrutt  etablerad  och  skeppet  rusar  ut  från  solsystemet. 
Separationen från hemstjärnan skildras som att ”Aniaras folk [skiljs] / från 
solens alla sammanhang och löften”*. Hopp och hemmets trygga förutsäg-
barhet slits från likväl besättning som passagerare och självorsakad död 
verkar vara den enda räddning som är möjlig och önskvärd.  (Aniara 14 f.) 
Så ändras situationen plötsligt och skeppets mest avancerade maskineri, 
Mima,  påbörjar  sina  dagliga  förevisningar  av  fjärran  livstecken. 
(Aniara 16 f.) Mima tar upp signaler från liv på okända platser och för en 
begeistrad, ehuru förlorad, publik föreställer hon ”landskap och fragment / 
av språk” (Aniara 16) med bild, ljud och doft. Med sina framföranden ”får 
miman makt att trösta alla själar / och förbereda dem till frid och samling” 
(Aniara 18).

Här ser man två komponenter som ger tröst och kanske hopp för de 
levande begravda passagerarna. Den instängda väntan på döden lättas av 
blotta åsynen av landskap och språk. Inte bara härrör trösten och lugnet från 
språket, som vid tiden boken skrevs sannolikt fortfarande ansågs vara ett 
* Harry Martinson, Aniara: en revy om människan i tid och rum (Stockholm: Bonniers, 1956),
s. 13. Härefter förkortad Aniara.
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unikt kännetecken för mänsklig kultur, men också natur i form av landskap 
figurerar som källa till den själavård Mima erbjuder.

I  sång  sju  understryks  Mimas  roll  som  universell  tröstare  och  de 
olycksaliga passagerarnas enda möjlighet till att uppleva vad som verkar 
vara  spår  av  naturen.  Mer  specifikt  är  det  saknaden  av  ”Doris  dalar” 
(Aniara 19 f.) vad Mimas visioner lyckas tillfredsställa. Det verkar som om 
symbolvärdet av den medtagna krukmyllan inte är tillräcklig. Passagerarna 
vill och kanske till och med behöver uppleva Doris. Symbolen ”Doris” och 
dess  omskrivningar  ”Doris  dalar”  och  ”Dorisburg”  används  i  hög 
uträckning i samband med Mimas förevisningar och termerna pekar mot 
”det onåeliga därborta” eller ”det vi  förlorat”.  ”Doris dalar” ställs också 
ofta i en speciellt utvald relation till miman genom att rimma på ”Mimas 
salar”.12 För  att  precisera  Doris  symbolik  och  dess  koppling  till  Mima, 
verkar Doris omväxlingsvis peka mot solsystemet i sin helhet eller specifikt 
solen  som  stjärna,  Jorden  eller  naturen,  och  staden  eller  i  alla  fall 
människornas kulturella hemvist.13 Det breda användandet av ”Doris” för 
att svepa med en gest mot det för evigt förlorade gör skillnaden mellan 
mänsklig kultur, staden, och naturen, Jorden, vag och kanske till och med 
oväsentlig. Också ”Doris dalar” koppling till ”Mimas salar” i samband med 
att  miman levererar landskap och språk till  passagerarna pekar mot att 
Doris  står  för  just  en  sammansmältning  av  naturen  och  kulturen. 
Ytterligare tecken på samma holistiska syn på natur och kultur är hur de 
kulturella kvarlevorna från staden Dorisburg – nämligen dansen yurg – på 
Aniara associeras med människors köttsliga,  naturliga behov av en mer 
sensuell och sexuell form av tröst.14 Doris verkar helt enkelt vara ”hem”, 
men hemmet Doris syftar mot saknar gränser – det är bara en riktning och 
riktningen är motsatt till Aniaras flyende rutt.

I diktsvitens slutfas förtydligas ett resonemang där Doris rör sig från att 
vara en positiv symbol för att förena jord och människa, tillbaka till den 
inledande och uppgivna betydelsen. Doris står här igen för det förlorade 
hemmet  i  betydelsen  att  det  godartade  samröret  mellan  människa  och 
mark har gått om intet och man anar lätt att Aniaras färd är straffet för 
detta. Sång tjugofem slår an en stämning av brott och straff:

Här färdas vi i sarkofagen stilla
gör ej som förr planeten något illa
och sprider aldrig mera dödens frid.
Här kan vi öppet fråga, ärligt svara
när vilsefarna skeppet Aniara
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i rymdens öde rum drar bort från skamlig tid.
(Aniara 51)

Då människans sista fäste på sin hemplanet – Dorisburg – i sång tjugosex 
förgörs  av  fototurben  når  skildringen  av  jordens  och  människans 
samförhållande  lika  konkreta  som  existentiella  dimensioner.  Liksom  i 
Nagasaki och Hiroshima etsas resterna av förbrända människokroppar fast 
i husväggar av sten:

Så talade den döve som var död.
Men då det sagts att stenar skola ropa
så talade den döde i en sten.
Han ropade ur stenen: kan ni höra.
Han ropade ur stenen: hör ni inte.
Jag kommer ifrån staden Dorisburg.

(Aniara 52)

Med hjälp av det teknologiska storverket Mima nås vi av den dödes utrop, 
ett sista, falnande rop från de omkomna som i sin plötsliga död förenas 
med berget. Från jord är vi komna och jord ska vi åter bliva. Vad är det vi 
inte hör? Det konkreta, naturvetenskapliga betydelseplanets associationer 
till bomberna i Japan ger hävkraft åt det mer mytiska betydelseplanet med 
dess existentiella budskap. Det vi inte hör, tror jag mig se i texten, är en 
varning  om  att  klippa  släktskapet  mellan  människa  och  jord.  Som  en 
absurd kontrast  till  det  önskvärda  –  det  fridfulla  och existentiella  sam-
skapandet  mellan  jord  och  människa  –  kastar  texten  på  oss  en  bild  av 
ångestfyllda skri från människorester som rent konkret har förenats med 
just  jorden.  När  människan  istället  för  att  ha  uppfunnit  med  naturen, 
uppfunnit bomber mot både den och människan själv och därmed fjärmat 
sig från berget, straffas hon med svart ironi genom att rent fysiskt smetas 
ut och in i bergsgrunden.

Så ”Doris dog i fjärran Dorisburg” (Aniara 65) och därmed vad? Ja, det 
visar sig att utan Doris dalar eller Dorisburg att hämta glädjande visioner 
av liv från, hamnar Mima i den prekära situationen att tvingas se in i diset 
över den förstörda staden och hon förmörkas ”i sitt cellverk av den hårdhet 
som  människan  visar  i  sin  ondskas  tid”  (Anira 58).  I  verseposets  sista 
sånger gör hon sig först blind för att slippa smärtan av att kunna se och till 
slut ger hon under dramatiska former efter för en önskan att  ta sitt  liv. 
(Aniara 57 ff.)  Passagerarna  slås  av  panik,  trampar  ihjäl  varandra  och 
tränger in i mimans sal alltmedan miman tar farväl genom att personifiera 
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sig som ”Den söndersprängde” och talar  om hur ”fasan blåser  in  /  hur 
skräcken blåser ut. / Hur svårt det alltid är att söndersprängas” (Aniara 60).

Så vad är det som är så ödesdigert att Mima förstör sig själv? Som jag 
nämnde är Mima en symbol, för att inte säga gestalt. I det följande ska jag 
försöka visa hur min läsning av ”Sången om Doris och Mima” gör Mima 
till ett plagiat: både av natur-kulturen (Doris) och av Gud. I mimans död 
ligger  därför  Guds  död  såväl  som  naturens  –  åtminstone  är  det  så 
passagerarna upplever det när vår mediakanal till dessa fenomen stängs.

Mima som tröstare 

Aniaras passagerare söker tröst och trösten får de framförallt av miman.15 
Detta är något som är ett mer eller mindre genomgående tema för ”Sången 
om Doris och Mima”. Två saker om detta, åtminstone, är intressanta att 
försöka få fram ur texten för att  frilägga mimans gestalt.  Dels kan man 
undra vad mer exakt det är som passagerarna är rädda för och dels hur 
Mima kan ge dem tröst.

Ett enkelt svar på de båda frågorna är att passagerarna är förskräckta 
över att de inte mer kommer att återse Jorden och att mimans härmande 
föreställningar av planeten lugnar och tröstar besättning som passagerare.16 
Det här är en mer konkret bild av Mima som tröstare, men det finns en mer 
komplex bild av hennes tröst också.

”Den tomma och sterila rymden skrämmer” (Aniara 26),  inleder sång 
tio.  Det  står snart  klart  att  rymdens oändliga avstånd och dess tomhets 
obehagligt  absoluta  transparens  bevisar  det  mänskliga  språkets 
begränsningar. Vid insikten om den mänskliga oförmågan att bemöta sin 
omgivning sätter skräcken in.17

Vad finns kvar åt oss som nu behöver
vartenda ord som svarar mot ett gränslöst
i omätbara avstånd utlagt Hades.

Vi tvingas söka oss till andra ord
som kan förminska allt och krympa allt till tröst.
Ett oanständigt ord blir ordet Stjärna,
anständigt skötets namn och kvinnas bröst.
En oanständig kroppsdel blir vår hjärna
som deporterat oss till Hades höst.

(Aniara 27)
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Som källa till oro skildras alltså allt det osägbara som omger Aniaras vilsna 
metallkropp  och  trösten  förstås  komma  från  det  lilla  och  handfasta. 
Kontrasten mellan det skräckfyllda i att möta ”en oändlig rymd / där svalg 
av ljusårs djup sin välvning slår” (Aniara 32) och tryggheten och trösten i 
sexualitetens handfasta, specifika och köttsliga handlingar bekräftas i sång 
tretton. Det benämningslösa kommer alltid vara ett främmande mystiskt 
och människan skyr det och söker sig till det lilla, självklara. Men trösten 
kommer som sagt inte bara från sexualakten. Miman sägs ge ”den sanna 
tröstens  ljus”  (Aniara 25),  något  man  implicit  förstår  det  köttsliga  inte 
klarar.  Trösten  torde  komma  från  det  som  verkar  vara  mimans  enda 
funktion  –  nämligen  att  föreställa  resterna  av  hemplaneten  för 
passagerarna. Fast mimaroben, mimans tekniker och textens jag, låter inte 
miman  visa  allt  på  planeten  utan  bara  det  som  ännu  är  kvar  av  det 
förlorade hemmet och representeras av Doris. De av fototurben förstörda 
delarna utelämnas (även om symboliken i  Doris kanske även inkluderar 
dessa delar)  och enbart  romantisk nostalgi  förs  vidare.  Som mimaroben 
uttrycker det:

Jag konserverar därför det som passar:
allt som har trösten färg och liknar livet.
Och var gång ångesten i skeppet tassar
och skräck och ängslan pinar våra nerver
serverar jag av mimans drömkonserver.

(Aniara 47)

Människorna  får  sin  tröst  av  mediakanalen  Mima  genom  att  hon 
utestänger  det  skuldbeläggande  av  deras  historia  och  presenterar  en 
lättsam  avart  av  det  kvarvarande  hemmet.  För  vad  skulle  hända  om 
miman  virtuellt  skulle  tvinga  ut  passagerarna  i  en  mörk  barrskog? 
Onekligen skulle det också vara en del av den förlorade planeten. Det är av 
vikt att Doris representerar det saknade hemmet i form av något som både 
är  kultur  och  natur.  Med  andra  ord  är  Doris  platsen  där  naturen  och 
människans kultur har mötts.

”Plats”  bör  här  förstås  som  ett  centralt  ekokritiskt  begrepp  och  jag 
behöver säga några ord om det innan jag går vidare i analysen. Eftersom 
”plats” härbärgerar både den konkreta och den mytiska eller existentiella 
aspekt jag försöker lyfta fram ur texten, passar begreppet väl in i analysen. 
En  specifik  plats,  som  jag  förstår  det,  uttrycker  en  personlig  och 
erfarenhetsbaserad relation mellan människa och en viss bit land. Plats ses 
som  nödvändigtvis  knuten  till  konkret  mark,  såväl  som  nödvändigtvis 
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knuten  till  mänskliga  föreställningar  om  denna  mark.18 Genom  att  det 
handlar  om  en  personlig  relation,  transcenderar  begreppet  politiska 
gränser  –  plats  är  inte  territorium.  Jag  förstår  Lawrence  Buell  som  att 
understryka  att  plats  måste  inkludera  båda  polerna  av  människa-mark- 
relationen.19 Att enbart lyfta den existentiella och människoburna aspekten 
leder till vad Buell kallar en illusion om transperens.20 Plats blir till något 
som  är  uteslutande  mentalt.  Att  enbart  fokusera  på  den  konkreta  och 
markburna aspekten av plats leder, enligt Buell, istället till en illusion av 
opacitet.21 Man  reducerar  då  begreppet  till  att  syfta  till  något  som 
fullständigt  kan  beskrivas  genom  objektiva  mått.  Båda  extremerna  är 
missuppfattningar av begreppet eftersom ”plats” inherent involverar båda 
de omtalade aspekterna.

Med denna betydelse av plats, blir en förståelse av Doris som platsen 
där natur och kultur möts lite av en tautologi. Samtidigt kan Doris också 
med  denna  cirkeldefinition  sägas  bli  platsen  för  alla  platser.  Tidigare 
kallade  jag  Doris  för  ett  hem  som  saknar  gränser  och  vad  skulle  mer 
kännas som människans rätta plats än ett gränslöst hem.

Den mörka barrskogen är  en annan sorts  plats  som i  åtminstone ett 
avseende  är  mycket  olik  Doris  och  mycket  lik  den  tomma  rymd  som 
omsluter Aniara. Precis som rymdens tomhet skrämmer, skrämmer skogen 
och ingen tröst  finns förrän man anar en upplyst  stuga.  Den kvävande 
skräcken över att inte veta vad som döljer sig bakom träden, om än inte 
explicit  exemplifierad  i  ”Sången  om  Doris  och  Mima”,  kan  sägas  vara 
besläktad i typ med den skräck som Aniaras passagerare ställs inför. Att 
inte kunna sätta ord på allt väder och liv som knakar och sveper i mörkret 
är skrämmande på samma sätt (om än kanske inte till samma grad) som 
det är skrämmande att timme efter timme stirra ut i tomma rymden bara 
för att känna sitt släktes koncept bli alltmer otillräckliga.22 Med hjälp av 
begreppet plats kan man beskriva likheten mellan de två situationerna som 
att  människoaspekten upplöses.  Det  inte människan kan sätta  ord  på – 
lyder en rådande övertygelse – kan hon heller inte ha föreställningar om. 
Skillnaden,  å  andra  sidan,  mellan  den  mörka  skogen  och  den  tomma 
rymden  är  att  skogen  erbjuder  åtminstone  markaspekten  av  begreppet 
plats. Tomheten mellan galaxer representerar det fullkomliga upplösandet 
av plats, hem och därmed också trygghet. Därför blir skräcken hos Aniaras 
passagerare, till skillnad från hos vilsnegångna skogsvandrare, absolut.

Om man tillåter mig göra ovan analogi mellan skräcken för rymdens 
och  naturens  ogripbarhet  öppnar  sig  en  möjlighet  att  läsa  mimans 
betydelse i texten som punkten där den naturvetenskapliga dimensionen 
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och den andliga samexisterar. Mima är inte, men reproducerar, en plats. I 
sång tretton utvecklas jämförelsen mellan Hades och rymden genom att 
den kallas ”Gud och Död och Gåta” (Aniara 32). I samma sång sägs det ”att 
det vi kallar rymd /…/ är ande, evig ande ogripbar” (Aniara 31). Sången 
avslutas  med att  mimaroben flyr  till  sin  älskarinna Daisi  och säger  om 
hennes kropp att där ”finnes livet kvar i Mimas salar / i Daisis sköte lever 
Doris dalar /…/ vi glömmer rymderna kring Aniara” (Aniara 33). Tomheten 
rymden är mystifieras och förväldigas genom att kallas Gud. Kontrasten 
mellan  Guds  rymd  och  den  språkliga  människans  litenhet  skärps  och 
mimans tröstande funktion  byggs ut.  Inte  bara tröstar  hon förlusten av 
hemplaneten genom att visa spår av detsamma. Maskineriet tröstar också 
genom att ge ett alternativ till ett fruktat, ordfattigt möte med Gud.23

Aniaras emigranter värjer sig undan den verkliga och absolut platslösa 
Gudens  ansikte  till  bilder  av  platsen  där  det  är  människan  som  har 
kontroll. Den sanna Guden är i texten det människan inte känner eller kan 
känna eller, om man så vill, den icke-plats där människan inte längre styr. 
Det Aniaras folk verkar behöva för att bibehålla kontrollen är en yta. För att 
något ska kunna namnges behöver det en yta. Den yta de är vana vid att 
styra och relatera sig till – marken – har förstörts och Daisis kropp såväl 
som Mimas föreställningar är påminnelser om denna. Som skrämmande 
kontrast  omsluts  skeppet  av  ett  platslöst  vara.  Människan  behöver  sin 
ytlighet för att bibehålla föreställningen om att vi är skapelsens krona och 
är  hitsatta  för  att  dominera.  Men om Aniara-människan  verkligen skulle 
härska  planeten,  skulle  hon  då  vara  tvungen  att  fly?  Att  utsättas  för 
rymdens tomhet påminner om allt vi inte vet just för att den är utan yta. 
Rymdens  tomhet  –  Gud  –  är  den  absoluta  formen  av  den  mörknande 
skogen där ytan försvinner i skumrasket och människan får allt svårare att 
undvika insikten om att orden inte räcker till.

Sammanfattning

I  ”Sången  om  Doris  och  Mima”  läser  jag,  sammanfattningsvis,  att 
människor behöver jorden och det den ger – inte bara för att ha, utan för att 
leva i och med. Samtidigt kan vi inte, och det är farligt att tro att vi kan, 
kontrollera mer än det vi uppfattar, alltså ytan. Vi är ytlighetens härskare, 
men inte mer än så. Aniaras folk behöver Jorden, men förlitade sig inte på 
att den skulle ge självmant. Därför intalade sig människan att makt över 
ytan är makt över allt och sprängde sig senare bort från sin hemplanet. 
Straffet för högmodet blir att färdas genom det som människan inbillade 
sig ha makt över, nämligen den absoluta frånvaron av yta. Gud figurerar 
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som döden och tomheten för att peka mot det vi inte kan ha kännedom om 
och därför inte makt  över.  Miman visar allt  det  emigranterna verkligen 
hade makt över – yta utan innehåll – och därför ger hon också den sanna 
trösten.  Hon  fungerar  som  en  ventil  för  människorna  att  slippa  skåda 
tomheten och  inse  sin  maktlöshet  inför  den.  Steget  är  inte  långt  till  att 
jämföra  Mimas  föreställningar  med  vår  televisions  naturprogram  och 
vetenskapsmagasin. Det är betryggande att (på säkert avstånd) se en slätt 
med ett par jagande lejonhonor så att man kan påminnas om att fragment 
av  människans  ursprungliga  plats  finns  kvar.  Men  i  samma  rörelse 
distraherar sådana visningar fokuset på vår nuvarande plats, vad som nu 
finns kvar av den. Vi  håller gärna markaspekten av platsen på avstånd, 
men  samtidigt  virtuellt  nära,  genom  att  låta  media  välja  ut  lämpliga 
representationer. Media såväl som Mima tröstar genom att dra blicken från 
vår  konkreta  omgivning.  Precis  som  passagerarna  flyr  mimahallen  då 
sanningen om Dorisburgs undergång blir alltför påfrestande, byter vi kanal 
när  nyheterna  visar  platser  på  väg  att  gå  under.  Aniaras  folk  behöver 
miman för att inte gå under av sorg och skräck. Med mimans hjälp kan de 
drömma sig  bort  från sin  konkreta  tillvaro.  Också vi  måste  ta  hjälp av 
media för att väva drömska föreställningar om hur oberoende och fria vi är 
från vår egentliga plats. Bara för att, de få gånger vi verkligen närmar oss 
icke-platsen,  i  panik slå upp en bok för att  läsa på vilket sätt  vi  kan få 
kontroll över sådant som inte bara är yta.

Noter

1 Johan Wrede, Sången om Aniara: studier i Harry Martinsons tankevärld (Helsingfors: 
Svenska litteratursällskapet i Finland, 1965), s. 13. För en listning av svensk science 
fiction före Aniara se Dag Hedman, ”Bland fonoglober och yessertuber”, i Fiktionens  
förvandlingar: en vänbok till Bo Bennich Björkman den 6 oktober 1996, red. Dag Hedman & 
Johan Svedjedal (Uppsala: Avdelning för litteratursociologi, 1996), s. 155 ff.
2 Wrede (1965), s. 22.
3 Ibid., s. 23 ff.
4 Cheryll Glotfelty, ”Introduction”, i The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, 
red. Cheryll Glotfelty & Harold Fromm (Athens, Georgia: The University of Georgia 
Press, 1996), s. xviii. Glotfelty definierar ekokritik som ”the study of the relationship 
between literature and the physical environment” och skriver att ekokritik ”takes an 
earth-centered approach to literary studies”.
5 Wrede (1965), s. 133.
6 Hedman (1996), s. 151 ff.
7 Ibid., s. 168 ff.
8 Ibid., s. 167.



28 FREDRIK KARLSSON

9 Wrede (1965), s. 96 f.
10 Ibid., s. 97.
11 Ibid., s. 158.
12 Aniara 19, 33, 48, 50 och 59. Jfr. också Wrede (1965), s. 92 f.
13 För beskrivning av Doris som solen eller solsystemet, se exempelvis Aniara 43 ff. För 
Doris som Jorden eller naturen, se exempelvis ibid., s. 19 f. För Doris som staden eller 
människornas kulturella hemvist, se ibid., s. 29 f. och 52 ff.
14 Aniara 29 ff.
15 För beskrivning av passagerarnas skräck och hur de bemöter den, se framförallt 
Aniara 26-33. För miman som tröstare, se exempelvis ibid., s. 17 f., 21 f., 25 och 38.
16 Det hör till saken att mimesis, besläktat med namnet Mima, betyder ”härmning” eller 
”efterlikning”.
17 Jfr. Owe Wikström, Aljosjas leende: om gudsfrånvaro, mystik och skönlitteratur.  
Religionspsykologiska perspektiv (Stockholm: Natur och Kultur, 1997), s. 163. Wikström 
föreslår att det är rymdens tomhet som sätter panik i Aniaras folk.
18 Lawrence Buell, The future of Environmental Criticism: Environmental Crisis and Literary  
Imagination (Malden, MA: Blackwell Publishing, 2005), s. 269.
19 Ibid., s. 259.
20 Ibid., s. 259.
21 Ibid., s. 259 f.
22 Analogin mellan det skrämmande främmandeskapet inför universums tomhet och 
evighet (Gud) och densamma inför naturen diskuterades fram med hjälp av Maria 
Karlsson, Litteraturvetenskapliga institutionen i Uppsala.
23 Att reda ut alla existentiella aspekter av Mima ryms inte i den här artikeln och jag 
begränsar mig därför till det existentiella i mimans föreställningar. För en diskussion om 
Mima som ett religiöst fenomen, se exempelvis Wikström (1997), s. 167 ff. För en 
diskussion om själavård/tröst och Aniara, se Hanna Stenström, ”Själavård ombord 
Aniara”, i Årsbok för kristen humanism och samhällssyn 60 (1998).
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”Poetisk täthet armerad med verklighetsstoff”

Möte med Niklas Törnlund och hans lyrik

Annika Källholm

Natten innan jag ska intervjua författaren och musikern Niklas Törnlund 
drömmer jag ordremsan  den som pejlar, den som spejar bortom hörn. Senare 
under dagen då vi möts i Östermalmshallen för en storstadsfika, upptäcker 
jag  att  min  av  drömsömn  genomlysta  identitet  hade  betydligt  bättre 
förhandskoll  än  mitt  vakenjag.  Intervjusamtalet,  vars  utgångspunkt  är 
natur och kultur i en skrivande människas liv, kommer nämligen i oväntat 
hög grad att röra sig om antenner, frekvenser och signalspaning.

Några hållplatser på författarlivets resa

År 1966 hade klass 9a på Lindebergska skolan i  Lund lektion i  svenska. 
Eleverna lyssnade till  ett  skolradioprogram med några  nordiska poeter: 
Nils Ferlin, Stig Dagerman och Gunnar Björling. Mötet med Björling, som 
med  sin  suggestiva  finlandssvenska  röstmelodi  läser  ”Kära  milt  och 
vindlöshet”, blev av särskild vikt för den unge lyssnande Niklas Törnlund. 
I nuet, på andra sidan cafébordet, manar Törnlund fram diktens rytm med 
inlevelsefull gestik och diktion, under det att han drar sig till minnes denna 
betydelsefulla lyrikupplevelse: ”Och det var bara fullständigt magiskt och 
hisnande och porten slogs upp på vid gavel. Jag förstod att allt var tillåtet, 
att allt var möjligt; att det fanns ett annat språk som fångade en helt annan 
verklighet.” I det ögonblicket, berättar han, började ”en stor glädje och en 
mycket lång upptäcktsresa”.

Även om det i hög grad var upplevelsen av Björlings diktläsning som 
utlöste  ett  intensivt  skrivande  och  musicerande,  med  skoltidnings-
verksamhet  och  så  småningom  förlagskontakter  som  följd,  så  smyg-
debuterade Törnlund redan som sjuåring. Hemmiljön, då i Göteborg, tycks 
onekligen ha varit  något  av  ett  växthus  för  ett  kreativt  barn  –  med en 
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skådespelande  mamma  och  med  styvfadern  poeten  Ingemar  Gustafson 
(senare  Leckius),  som  ”knattrade  skrivmaskin  och  skrev  skönt 
absurdistiska  dikter”,  någon gång rentav  på  skoj  tillsammans  med  den 
unge Niklas, som hade börjat dikta innan han riktigt kunde stava. Tidiga 
alster bevarades i minne och byrålådor av hans mamma, Mikaela Leckius, 
som fick sin första dikt av sonen då han var fem. Två år senare skickar hon 
i hemlighet in en av hans dikter till en barntidning, och den publiceras 1958 
med titeln ”Dikt till Mor”:

Månskensduva
Regnbågsfabrik
Solparfym
Snöros
Klockorna klinga
Klingorna klocka
Månskensland
Glädjestråle
Stjärnbarnet föddes
i ett blått himmelsstall

Några  år  senare,  1972,  botaniserade  den  tjugoettårige  Törnlund  i  en 
alternativ bokhandel vid Stureplan.  Han fascinerades av en diktsamling 
skriven  av  den  djupekologiskt  inspirerade  amerikanske  poeten  Gary 
Snyder (född 1930), vilken porträtterats som Japhy Ryder i Jack Kerouacs 
The  Dharma  Bums (1958).  På  författarfotot  poserade  Snyder  med  sin 
japanska  fru  och  deras  barn,  något  som  tillsammans  med  Snyders 
mångfacetterade bakgrund – i skogen, till sjöss och i ett zenkloster i Kyoto 
– gjorde Törnlund nyfiken. ”Det här var ingen cerebral skrivbordspoet”, 
kommenterar han, ”utan en mycket spännande och väl grundad person. I 
likhet  med  sin  besläktade  föregångare,  den  amerikanske  beatpoeten 
Kenneth  Rexroth  (född  1905),  berättar  Törnlund,  kan  Snyder  betecknas 
som en världstillvänd visionär. Intresset för Snyder och Rexroth ledde till 
att Törnlund under mitten av sjuttiotalet ger ut två tolkningsvolymer med 
dessa poeters lyrik. Det ledde också till att Törnlund 1976 liftar genom de 
nordkaliforniska  skogarna  för  att  hälsa  på  Gary  Snyder.  Vistelsen  blev 
positivt omtumlande. ”Att vara med Snyder var ju inte bara att umgås med 
honom”, förklarar Törnlund, ”utan också med dennes familj, grannar och 
besökare, vilka överlag var rätt märkliga personer, aktiva i olika alternativa 
nätverk.”  Denna brokiga miljö  tilltalade Törnlund.  ”Visst  var det  gröna 
vågen”,  berättar  han,  ”men  inte  som  reträtt  utan  med  mycket  nyfiken 
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kreativitet.” Där fanns nytänkande med kopplingar bakåt i tiden och plats 
för de flesta, från outsiders till professorer.

1977 var  Törnlund med om att  starta Tundra –  en musikgrupp vars 
konserter  även  bjöd  på  diktläsning  och  diabildsspel.  Samma  år 
publicerades hans första egna diktsamling,  Mellan istiderna,  vilken hittills 
har följts av ytterligare tolv samlingar. Genomgående för Törnlunds lyriska 
produktion är att läsaren får intryck av att möta ett sammanhållet diktjag 
som förmedlar sin dagliga verklighet i litterär gestalt. Texterna vittnar om 
ett liv myllrande av olika möten och erfarenheter. Följaktligen passar de 
ord  Törnlund  använder  för  att  beskriva  Snyders  och  Rexroths  lyrik  – 
”poetisk täthet armerad med verklighetsstoff” – lika bra på hans eget verk. 
Idag är Törnlund bosatt med sin familj utanför Lund och för en rik och 
omväxlande  tillvaro  med  musikskapande,  skrivande,  estradpoesi,  resor, 
familj och engagemang i det lundensiska litteraturlivet.

Att kalibreras om i mötet med den Andre

Vi flyttar fokus från biografi till text med en dikt ur samlingen  Månvarv 
(1988).

Hjortarna

En skymningsfärgad
flock i skogsbrynet

tvärt lystrande till
våra snabba steg på
skaren, hunden som
just var ditt skratt
på spåren – allt
som varslade om fara

Smittade av deras
stillhet hejdar vi oss
och minuterna brer ut sig
som ett lugnvatten
mellan två forsar

En pendel vilar i
sin vändpunkt: ett
ögonblick av hjortar
fortsätter att inträffa
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Tills de drabbas av
en plötslig visshet
om vår mänskliga
gestalt och flyr,
nej lyfter! Och

vi sönderfaller i
två skilda arter,
än en gång fördödligade,
än en gång på drift
i strömmarna
av Nu1

I ovanstående dikt gestaltas ett möte över artgränser. Två människor och 
en hund på vandring över skarsnön upptäcker och upptäcks av en flock 
hjortar i skogsbrynet. Hjortarnas stillhet smittar av sig. Nuet vidgas. Därpå 
löses ögonblicket av gemenskap upp, i det att hjort blir hjort och människa 
blir människa igen. 

När  jag  läser  ”Hjortarna”  kommer  ordet  kommunion  upp  i  mitt 
associationsfält.  Gemensamt  varande.  Beblandning.  Synonymordboken 
placerar ordet tillsammans med nattvardsgång och gudsgemenskap, vilket 
också  är  av  relevans  i  detta  sammanhang,  men när  jag  fortsätter  leta  i 
ordlistor hittar jag en än mer träffande formulering. Som översättning till 
engelskans communion, föreslås nämligen inbördes samband. Där har vi det.

Inom  den  västerländska  kulturen  finns  en  tendens  att  dela  upp 
verkligheten  i  två  slags  flöden.  Å  ena  sidan  ett  flöde  av  materia vilket 
studeras  av  naturvetenskapens  discipliner,  å  andra  sidan  ett  flöde  av 
mening vilket är humanvetenskapernas roll att befatta sig med. Människan 
är enligt detta synsätt ensam om att delta i båda dessa flöden.

I dikten ”Hjortarna” – dvs. i min läsning av denna dikt – förtydligas 
något  som borde vara en självklarhet:  Flödet  av mening är  inte en rent 
mänsklig angelägenhet. Paret på vandring smittas av hjortarnas stillhet på 
ett sätt som tycks handla mer om att ta emot den kvalitet hjortarnas vara 
strålar ut, än om någon projektion av rent inommänskliga egenskaper. Och 
hjortarna plockar upp mening från de mänskliga varelserna, något som så 
småningom leder dem till flykt. Detta exemplifierar en för mig tilltalande 
aspekt av Törnlunds diktning: Människan gestaltas här som en medvarelse, 
öppen för Annanhet och beredd att ta del av betydelsen i såväl mänskliga 
som bortommänskliga teckenflöden.2
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Att mänskliga och bortommänskliga perspektiv flödar över i och färgar 
av sig på varandra, såsom gestaltas i ”Hjortarna”, tas inom ekokritisk teori 
ibland upp som exempel på vad man kallar det patetiska felslutet. Termen 
används för att beteckna (den förment felaktiga) föreställningen om att det 
bortommänskliga livet har erfarenheter vilka på ett meningsfullt sätt kan 
beskrivas i analogi med mänskliga känslor, tankar och erfarenheter. Mot 
bakgrund  av  en  västerländsk  världsbild  i  vilken  människan  i  mycket 
uppfattas som separerad från sin omvärld, kan idén om att det mänskliga 
livet utspelar sig i ett ömsesidigt och artöverskridande empatiskt fält lätt 
stämplas  som  naiv.  Den  senmoderna  livsåskådningen  är  dock  under 
debatt. Några röster som höjts för att ge näring åt framväxten av en mer 
animistisk  sensibilitet,  är  Scott  Russell  Sanders,  Christopher  Manes  och 
Neil Everdnen.

Sanders efterlyser författare som i enlighet med Thoreaus estetik kan 
fungera som ett slags språkrör för naturen: ”A writer, a man writing, is the 
scribe  of  all  nature;  he  is  the  corn  and  the  grass  and  the  atmosphere 
writing.”3 Manes  framhåller  att  naturen,  i  den  västerländska  kulturen, 
utgör  ett  tystat  subjekt.  Inom  animistiska  kulturer,  påpekar  Manes, 
tillskrivs även icke-människor en giltig röst. ”To regard nature as alive and 
articulate has consequences in the realm of social practices. It conditions 
what  passes  for  knowledge about  nature  and how institutions  put  that 
knowledge to use.”4 Mot denna bakgrund propagerar Manes för ett språk 
med kraft att gestalta mötet med och tolkandet av inte bara mänskliga utan 
även  bortommänskliga  intentioner  –  ”the  passions,  pains,  and  cryptic 
intents of the other biological communities that surround us and silently 
interpenetrate  our  existence”5.  Evernden,  slutligen,  poängterar  att  en 
intellektuell förståelse av ekologiska sammanhang är något helt annat än 
att djupt erfara sig själv som en del i dessa sammanhang. För att nå denna 
erfarenhet måste gränsen mellan jag och omvärld luckras upp till en mer 
porös  identitet.  En  litteratur  som  söker  gestalta  denna  porösa  identitet, 
behöver  inte  uppfattas  som  behäftat  med  ett  felslut,  skriver  Evernden: 
”[T]he Pathetic Fallacy is a fallacy only to the ego clencher.”6 Jag förstår 
Evernden  som  att  ett  metaforiskt  läckage  mellan  mänskligt  och 
bortommänskligt inte behöver uppfattas som naturromantiska projektioner 
av  det  mänskliga  varat.  Istället  kan de  förstås  som en giltig  bild  av  en 
mänsklig livsvärld som är mottaglig för samexistens med bortommänskliga 
livsvärldar.

Törnlunds  lyrik  innehåller  ofta  tydliga  förankringar  i  ett  visst 
perspektiv – exempelvis en viss plats,  en viss tid och ett visst diktarjag. 
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Dock  är  gränsöverskridningar  ett  återkommande  tema.  Ett  väletablerat 
perspektiv  fungerar  ofta  som  utgångspunkt  för  att  transcenderas.  ”Det 
handlar om att kalibreras om,” förklarar Törnlund, ”att utsättas för… det 
där Andra.”

PORTRÄTT AV ETT PORTRÄTT

Rembrandt 1655

Trehundratjugosju år utan att ens blinka!
Mina ögon möter den gamle holländarens blick:
bottenlös under hattens svarta blomma.
Han fanns. Jag finns. Hans imperfektum
granskar det skygga presens som är ”jag”
och ”nu” med en saklighet som övergår i
solidaritet. De levandes sammansvärjning!

Den gnistrande gammelmanshanden håller
en stav. Jag lutar mig mot den för att inte
falla. Runt omkring och under oss:
urskuggan, omättlig och givmild…

Och ur detta djupa mörker
stiger ljusets
öar7

I mötet som gestaltas i ovanstående dikt utgörs den ”Annanhet”, med vars 
hjälp  diktjagets  perspektiv  kalibreras  om,  av  ett  porträtt  målat  av 
Rembrandt. I dikten frammanas kommunikationskanaler mellan då och nu, 
mellan identitet och alteritet, mellan ordkonst och bildkonst. När diktjaget 
lutar sig mot Rembrandts stav, bjuds läsaren in i en liminal zon där gränser 
suddas ut och djup träder fram omkring stavens centraliserande stadga.

Fältpoesi – att bli antenn för landskapets röst

Jagets förhållande till annanhet är generellt intressant. Ur ekokritisk vinkel 
är jagets förhållande till annanheten i den begreppspol vi kallar natur av 
särskilt intresse. Jag frågar Törnlund om hans arbetsmetoder när det gäller 
naturupplevelser i relation till poetisk gestaltning. ”När jag började skriva 
dikt mer eller mindre dagligen i övre tonåren”, svarar han, ”så fanns det 
stundtals ett  impressionistiskt,  dokumenterande drag. Anteckningsboken 
åkte upp och ner framför allt när jag var på resa – jag håvade in som en 



36 ANNIKA KÄLLHOLM

fjärilssamlare och lät yttre intryck växelspela med snabba tankegångar och 
mer  eller  mindre  fantasifulla  tänjningar  av  verkligheten,  den  gängse.” 
Detta  arbetssätt  hängde  med  när  några  vänner  via  fågelskådning  fick 
Törnlund  att,  som  han  uttrycker  det,  ”spåra  in  på  den  mer  medvetna 
naturupplevelsen”.  Skissartade anteckningar  på  plats,  vilka  under  efter-
följande skrivbordsarbete blev till dikter. En sorts ”fältpoesi”, kommenterar 
han.

I NOMADERNAS TID

Oktober. Året växlas ner
inför vinterns branta backe.
Skogsdungarna rostar, flagnar:
fartyg övergivna av sin besättning.

Över himlen strömmar flyktingar från taigan:
en ändlös följetong av finkar.
Vråkrop, ängspiplärkors apostrofer.

Den smalnäbbade nötkråkan
vänder sig om över axeln,
slänger ur sig någonting
på gäll sibiriska.

Så mycket förstår jag
att det är bråttom. En liten istid
nafsar redan mullvaden i hälarna;
och ur hagtornet bänder middagssolen loss

den näst näst sista fjärilen i världen.8

Det Törnlund skämtsamt beskriver som sitt ”kvantitativt största bidrag till 
fältpoesins genre”, finns i diktsamlingen Du är shamanen! (1984). Det rör sig 
om en diktsvit på nio sidor, med titeln ”Partitur till Pastavagge”. Denna 
dikt, berättar Törnlund, kan ses som ”en sorts simultantolkning av en lång 
vandring genom en högfjällsdal in i hjärtat av Sarek”.

Törnlund, som på fädernet har samiskt påbrå, drogs i tjugoårsåldern till 
Lapplandsfjällen, där han bland annat genomgick fjälledarutbildning och 
arbetade som stugvärd på Kungsleden. Under Pastavaggevandringen fick 
han  en  upplevelse  han  beskriver  som  att  ”bli  till  landskapets  röst,  bli 
mottaglig  för  de  våglängderna”.  Genom  vetskapen  om  att  de  samiska 
nåjderna  brukade  gå  genom just  Pastavagge,  ägde  området  en  särskild 
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magnetism. ”När jag tänker på det nu så tror jag att jag helt enkelt var så 
full av förväntningar att hela jag blev en enda antenn. Det var som att jag 
tog dalens diktamen, dag för dag, mil för mil.”

Här  följer  några  jambiskt  manande  strofer  från  ”Partitur  till 
Pastavagge”:

Högre upp är forsen ännu frusen liksvept vit men stora
värmesprickor vindlar över istaket som sordinerar vattnets
blås och stråkar generalpaus och vindfalls kyla
/.../
Detta gatlopp genom fjällen mellan seende och
blindhet som ett motgift mot den stora reduktionen
alltings påtvingade sönderfall i livlösa beståndsdelar
här vattnas det i bergets alla munnar döp oss döp oss
om igen i strömmarna av mineralisk mjölk av
glaciärsaliv där dalen tippar över ända börjar
falla västerut såg jag en sork en gråsiding som
slank in under en sten så solen gick i moln!
/.../
Vita fläckar dessa kvartsbeströdda kullar där de dödas
själar återvänt i skepnaden av bergskristaller

Vita fläckar vita fläckar extrema platser där
vi stämmer möte med oss själva

Vita fläckar allt det okända och glödande inom mig
som jag saknar städ och tänger att hantera

Vita fläckars svårmod där du sveper ensamheten
om dig som en nåjdekolt är den för tung att bära?

Vita fläckar vita fläckar våra möjligheters tundra
/.../
Har vi hörsammat en inbjudan på ett språk vi inte
visste oss förstå har detta landskaps vilda väsen lockat
hit mig som när forna tiders kungligheter sände bud efter
en porträttör så tar jag i mitt medvetandes namn denna
arktiska gestalt i tillfällig besittning!9

Diktsviten  från  Pastavagge  är  ingen  objektiv  beskrivning  av  en 
fjällvandring. Istället samlas i dikten en rad olika element (vilka om man 
separerade  dem  skulle  kunna  kallas  sinnesintryck,  associationer, 
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imaginationer, konkreta skeenden, filosofiska reflektioner etc.) vilka vävs 
samman till en subjektiv, eller kanske snarare intersubjektiv, språkgestalt.

Denna  typ  av  gestaltning  får  mig  att  associera  till  den  amerikanska 
psykologen Laura Sewalls resonemang. Sewall menar att den senmoderna 
människans  perception  är  patologiskt  snäv.  En  överbetoning  på 
människans rationella förmågor, skriver hon, har skapat ett främlingsskap 
inför  såväl  sensoriska som  imaginativa förmågor.  Dessutom  har  ett 
överdrivet fokus på rent mänskliga förehavanden gett upphov till vad som 
skulle  kunna  kallas  ett  ekologiskt  tunnelseende  i  relation  till  det 
bortommänskliga spektrumet av verkligheten.10

Sewall,  som  betonar  perceptionens  roll  som  tolk  mellan  jaget  och 
omvärlden, hävdar att vårt sätt att ”ta in” världen är av stor betydelse för 
den ekologiska kris vi idag måste förhålla oss till. ”The ecological crisis [...] 
is  a  crisis  in  perception;  we  are  not  truly  seeing,  hearing,  tasting,  or 
consequently  feeling  where  we  are.  [...]  In  fundamental  terms,  our 
evolutionary  challenge  is  a  matter  of  perceptual  development,  of 
perceiving  the  fact  of  living  within  an  interdependent  reality.”11 
Följaktligen  pläderar  Sewall  för  en  varseblivning  i  vilken  sensoriskt 
medveten interaktion med omvärlden blandas med uppmärksamhet på det 
inre landskapets bilder – en varseblivning i vilket perception vävs samman 
med imagination, identitet med alteritet och ögats synvinkel med hjärtats.12 
Mitt intryck av ”Partitur till Pastavagge” är att Törnlund här förmedlar just 
denna typ av varseblivning.

En annan association går  från Törnlunds  texter  till  den amerikanske 
filosofen  David  Abram.  Abram  menar  att  det  mänskliga  språket  har 
förmågan såväl  att  knyta  oss  tätare  till  omvärlden som att  separera oss 
ifrån den. I likhet med Sanders, Manes och Evernden föreslår Abram att 
den mänskliga språkanvändningen bör förstås inte som ett undantag från, 
utan som en underkategori av världens röst. Landskapet vi vistas i myllrar 
av  språk,  framhåller  Abram,  myllrar  av  berättelser  och  av  ömsesidigt 
influerande sätt att vara-i-världen. ”A large boulder, its surface spreading 
with crinkly red and grey lichens, is able to influence the events around it, 
and even to influence the thinking of  those  folks  who lean against  it  – 
lending their thoughts a certain gravity, and a kind of stony wisdom.”13 
Upplevelsen av en levande omvärld förutsätter emellertid att vi är öppna 
inför denna omvärld; att vi är närvarande och medskapande i varje här och 
nu.
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When we speak of the things around us as quantifiable objects or 
passive  ”natural  resources”,  we  contradict  our  spontaneous 
sensory experience of the world,  and hence our senses begin to 
wither and grow dim. We find ourselves living more and more in 
our heads, adrift in a net of abstractions, unable to feel at home in 
an objectified landscape that seems alien to our own dreams and 
emotions.  But  when  we  begin  to  tell  stories,  our  imagination 
begins to flow out through our eyes and our ears to inhabit the 
breathing Earth once again.  [...]  To live in a storied world is to 
know that intelligence is not an exclusively human faculty located 
somewhere inside our skulls, but is rather a power of the animate 
Earth itself, in which we humans, along with the hawks and the 
thrumming frogs, all participate.14

Törnlunds lyrik säger, i min tolkning, samma sak. Fast med betydligt färre 
ord:

Ekhövdad och
obeveklig spänner
skogens rådare sin
panblick i mig:

brister vi i
närvaro, ska
själva platsen
överge oss15

”Gläntor i min mörka skepsis”

Jag måste röja gläntor i min mörka
skepsis – den stora sömnsjukan har
nog med smittbärare ändå. Jag måste
våga gå den subjektiva vägen. Inse
att allt redan är på plats; att det
bara är jag själv som fattas.16

I Törnlunds textuella universum sker många slags resor – både i den yttre 
och i  den inre geografin. Liksom inom den amerikanska counterculture-
poesin, från vilken han tagit avstamp, finns referenser till såväl österländsk 
zenmeditation  som  till  så  kallade  traditionella  kulturers  schamanistiskt 
präglade ritualer.
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brant svart tunnel bara själva trappan
lyste fosforsvagt och slingrande i
ständigt nya vinklar höjdled sidled
alla riktningar förlorade betydelse
och trappnedgången övergick i blanksvart
skrovlig klippa långsam att forcera
men det mörka svalget vidgade sig
och jag flöt med orfisk lätthet ut i
detta som jag måste kalla dagsljus17

Texten ovan är ett utdrag från en diktserie som kallas ”Trumresor”. Titeln 
syftar  på  en  metod  att  via  monotona  trumslag  nå  ett  förändrat 
medvetandetillstånd  som  tenderar  att  förstärka  det  inre  bildflödet.  Jag 
frågar Törnlund om hur hans upplevelser under trumresor förhåller sig till 
hans upplevelse av poetisk inspiration. ”Trumresan”, svarar han, ”skulle 
kunna kallas för drömmens syster och diktens kusin. Det är lite av samma 
sak fast  på  olika  nivåer,  på  olika  våglängder och i  olika  tempon.”  Han 
framkastar också tanken att själva rytmen i dikten i vissa fall kan fungera 
på ett likartat sätt som trummans rytm: ”Om man kommer in i ett diktande 
där  språket  har  en påtaglig rytmisk puls  så  kan någonting likartat  ske, 
alltså  en  förändring  av  hjärnans  våglängd  som  uppammar  tankar  och 
förnimmelser  av  andra  slag,  och  där  den  medvetna  kontrollen  luckras 
upp.”

Törnlunds dikter om schamanistisk praktik är bara ett exempel på temat 
”överskridandet av gränser”. I sin poesi, berättar Törnlund, har han alltid 
försökt röra sig fritt ”mellan yttre och inre, kultur och natur, jaget och viet”. 
Följaktligen ser han sig som vad han kallar en gränsridare – någon som kan 
vara hemmahörig i båda poler av en given dualism.

Denna  typ  av  rörlighet  kan  dock  uppfattas  som  en  utmaning  mot 
rådande  verklighetskartor.  Såväl  animistisk  ömsesidighet  som  det  vita 
ljusets jagtranscendens är i viss mån omstridda erfarenheter. Tvivlet på den 
subjektiva  erfarenhetens  giltighet  synliggörs  också  i  Törnlunds  poesi. 
Diktjaget, som uppfångar skeptiska röster vilka beskriver schamandanser 
som ”primitiv patetik”18, frågar sig hur man ska bära sig åt för att svära sig 
fri från ”en epok av rationella svartkonster”19. Ifrågasättandet gäller även 
huruvida  en  visionssökande  hållning  överhuvudtaget  är  möjligt  för  en 
människa som är  delaktig  i  det  moderna samhällets  liv.  ”Jag är  en vit, 
civiliserad människa som / lever i en stad.”20 konstateras det i en dikt. ”Hur 
kan jag söka min / vision och tolka den?”21 Under vad jag uppfattar som en 
rituell  utflykt till  Bolmers högar utanför Malmö, upplever diktjaget mer 
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trafikbrus än genuin vildmarksskänsla. Glappet till det ”autentiska” tycks 
stort.

Jag borde sitta naken, insvept i en filt.
Jag borde ha fastat länge och badat i svett
intill glödande stenar. Min farmor borde
ha gett mig fyrtio små bitar av hud som
hon skurit ur sin egen överarm – en
transfusion av omtanke och viljestyrka.
Jag borde ha levt ett hypotetiskt liv
av renhet, samlad kraft och klanmagi;
i denna vaknatts ögon saknar jag merit.22

Allteftersom  diktjaget  fortsätter  sitt  visionssökande,  avger  emellertid 
trafikbrus och föroreningar sina betydelser i sammanhanget.

[...] Det tyska undrets avgaser, burna
av en baltisk sunnan, kommer för att
avskräcka mig från försjunkenhetens
frestelse: att göra överlevnaden
till min privata angelägenhet.23

Här  blir  alltså  civilisationens  mer  obehagliga  dunster  ändå  bärare  av 
mening. Jag tror att många kan känna igen sig i denna mångfacetterade 
erfarenhet  mitt  emellan  uppenbarelse  och  skuld,  delaktighet  och 
avskurenhet – en känsla av halvt vanmäktig nostalgi efter äkthet, vilken 
oförmodat blommar ut i en än större äkthet genom insikten att nuets vision 
faktiskt  innehåller  såväl  motorväg  som  vildmark  och  att  det  mest 
autentiska val  vi  kan göra är  att  rakryggat  möta  det  befintliga utan att 
förlora vårt hopp.

Den dagliga verkligheten som poetisk utmaning

Även om Törnlund utifrån min läsning ingår i en tradition av naturskrivare 
vilkas texter vittnar om en animistisk sensibilitet, så är detta givetvis endast 
en aspekt av hans författarskap. ”Den som läser mina diktsamlingar från 
pärm  till  pärm  upplever  mig  knappast  som  naturlyriker  punkt  slut”, 
kommenterar Törnlund.  Han poängterar vidare att  det inte finns någon 
Berlinmur  mellan  natur  och  kultur  –  något  som  blir  mycket  tydligt  i 
dikternas bildspråk. Vitsippor liknas vid paraboler24 och fjället spinner som 
en dynamo25;  en tandprotes i  vattnet liknas vid en havstulpan26 och ord 
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sägs  vara  lika  fräscha  som  brunnens  myrmalmsvatten27.  Den  lilagrå 
juliskymningen  ruvar  på  åska28,  ornitologens  rutade  blanketter  utgör 
fångstnät för falk och smyg och tita29, och basilikan i den stora Madonnans 
kloster ”är outtömlig som en hjärna”30. Denna typ av jämförelser åskådlig-
gör att naturens och kulturens associationsfält samexisterar i det mänskliga 
medvetandet.  Synen  av  en  tandprotes  kan  aktivera  bilden  av  en  havs-
tulpan; mötet med vitsippor framkallar en bild av paraboler.

Den metaforiska spänningen mellan likt och olikt nyttjas inte bara för 
att luckra upp natur-kultur-dualismen. När en stor alm utanför en lägenhet 
beskrivs som ”världsträdet i kvarteret Östertull”31 och när vi meddelas att 
”Sleipner / drömmer i garaget”32, är det istället mellan en konkret och en 
mytisk domän som kontakt upprättas. Och när ”skatsången i gryningen”33 i 
en imagistisk kortdikt beskrivs som ”en musikalisk skrotskulptur”34, är det 
olika sinnesmodaliteter som länkas samman.

Törnlund själv talar om ”rörlighet mellan skikt” som en viktig kvalitet i 
poesi. ”Det måste finnas ett hisnande, och hisnandet uppstår bara när saker 
och ting rör på sig eller man förflyttas. Plötsligt går man från lågt till högt 
eller högt till lågt, det kan vara i samma mening. Det tror jag är lätt att se i 
mina dikter, att rörelsen är där.”

Värdet av rörlighet – av att kalibreras om, befria perceptionen och tona 
in på andra våglängder, blir något av ett tema för intervjun. Som ett eko av 
Scott  Slovics  diskussion  av  språklig  gestaltning  som  ett  sätt  att  skärpa 
sinnena,  noterar Törnlund att  man ”ser  med ordens ögon” och att  man 
kanske aldrig upplever  det  för  vilket  man saknar språk.35 Eftersom den 
estetiska  gestaltningen  kan  förmedla  författarens  skärpta  närvaro,  kan 
förmågan att tänja språket ses som ett sätt att ta både sig själv och läsarna 
bortom  invanda  perceptionsmönster.  Detta  gäller  förstås  inte  enbart  då 
blicken riktar sig mot natur såsom något skilt  från kulturens värld.  Det 
Törnlund kallar signalspaning – ”att i den stora brusande trafiken urskilja 
en och annan meningsfullhet” – är istället något som kan pågå var som 
helst.  ”För”,  konstaterar  Törnlund,  ”det  är  väl  egentligen  den  dagliga 
verkligheten som är den stora poetiska utmaningen.”
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Förortens färger

Natur och kultur i Johannes Anyurus
Det är bara gudarna som är nya

Petra Hansson

A  striking  building  stands  before  us  as  an 
individual every bit as soulful as we are.1

(Thomas Moore, Care of the Soul)

Ekokritiken,  eller  ekologiskt  orienterad  litteraturkritik,  analyserar  vilka 
föreställningar om natur,  kultur  och människa samt hur relationen dem 
emellan  kommer  till  uttryck  i  litteraturen.  Detta  innebär  att  frågor  om 
naturens värde, människans relation till naturen och hur naturen används i 
metaforisk betydelse är relevanta för ekokritiken.2 Därjämte har ekokritiken 
ambitionen att diskutera hur olika föreställningar om naturen påverkar vår 
uppfattning om den och  strävar  efter  att  föra  en  kritisk  diskussion  om 
människans  relation  till  natur  och  kultur  utanför  det  litteratur-
vetenskapliga fältet. På så sätt ger ekokritiken sitt bidrag till diskussionen 
om en hållbar samhällsutveckling.3 De litterära texter som främst har varit i 
fokus  för  ekokritiken  är  den  romantiska  poesin,  icke-fiktiva  natur-
skildringar4 och litteratur som gestaltar den vilda naturen.5 Gemensamt för 
dessa genrer är att naturen betraktas som ett ideal och som en dröm om en 
återgång till ett naturligare tillstånd. Föreställningen om den ideala naturen 
innefattar även en syn på det urbana livet som naturens antites där den 
urbana  kulturen  framträder  som  naturens  motsats  och  onda  fiende. 
Uppfattningen  att  natur  och  kultur  är  två  separata  ting  har  haft  stark 
genomslagskraft  i  den  västerländska  kulturen.  Detta  innebär  att  före-
ställningen att naturen är ”grön” och ligger ”på andra sidan” civilisationen 
har fått starkt fäste i föreställningen om vad som är natur och vad som inte 
är natur.6 I boken The Nature of Cities: Ecocriticism and Urban Environments, 
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uttalas emellertid en vilja att bredda det ”gröna” ekokritiska fältet och i 
stället tala om en urban kulturinriktad ekokritik där den ”urbana naturen” 
betraktas som lika ekokritiskt relevant som den traditionellt sett ”gröna” 
naturen.7

Ekokritik och förortspoesi

Johannes Anyurus diktsamling  Det är bara gudarna som är nya har särskilt 
uppmärksammats för sitt  tidsenliga porträtt  av en svensk mångkulturell 
miljonprogramsförort och för den starka kopplingen till Homeros Iliaden.8 I 
diktsamlingen berättar  diktjaget  –  poeten  –  om livet  i  förorten  och  om 
diktsamlingens  hjältar,  förortens  Akilles.  Likt  Iliadens Troja,  det  namn 
författaren också ger förorten, står förorten under belägring och omgärdas 
av murar.*

Mot  bakgrund  av  den  nyare  synen  inom  ekokritiken  att  ”urbana 
landskap”  är  lika  ekokritiskt  intressanta  som  ”naturlandskap”  är  syftet 
med  denna  artikel  att  analysera  vilka  bilder  av  natur  och  kultur  som 
framträder i  Det är bara gudarna som är nya.  Det kan vid första anblicken 
verka motsägelsefullt att analysera bilder av naturen i en diktsamling som 
handlar  om  en  miljonprogramsförort.  Ofta  kopplas  dagens  förorter 
samman  med  bilden  av  ”betongghettot”  långt  borta  från  naturen. 
Förortspoesins starka koppling till specifika platser ger den dock en stark 
kulturell  prägel  som  kan  säga  oss  något  ekokritiskt  relevant  om  vår 
samtids förortskultur. Den starka kulturella förankringen och det faktum 
att  förorten per  definition ligger  i  ett  ”mellanland” –  det  vill  säga,  den 
ligger ”på landet” men präglas av en ”stadskultur” – gör gestaltningen av 
förortens natur och kultur ekokritiskt intressant.

Ett sätt att ”läsa ekokritiskt” är att läsa retoriskt. Garrards definition av 
ekokritisk  retorisk  läsning  innebär  att  produktion,  reproduktion  och 
transformation  av  metaforer  har  någon  form  av  politisk  och  social 
betydelse vilket också är utgångspunkten för min ekokritiska läsning av 
Det är bara gudarna som är nya.9 Två troper10 som ofta förekommer i  den 
ekokritiska litteraturen är pastoralen och den vilda naturen.11 Lewan talar 
om pastoralen och den vilda naturen som två motsatta tópoi12 som används 
för att gestalta olika typer av litterära landskap,  locus amoenus, det sköna 

* Johannes Anyuru, Det är bara gudarna som är nya (Stockholm: Wahlström & Widstrand, 
2004 [2003]). Diktsamlingen består av en samling prosaliknande dikter och är uppdelad i 
fem kapitel: ”vi mot dom”, ”now we’re all grown up and old and”, ”alla mot alla”, 
”beyond the cop’s control” och ”jag mot världen”. Alla hänvisningar till denna utgåva, 
härefter förkortad Gudarna.
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och  tjusande  ideallandskapet  och  locus  terribilis,  det  vilda  och  hotfulla 
landskapet.13 Relationen mellan dessa två ”retoriska landskap” får central 
betydelse i Anyurus diktsamling.

Den  pastorala  genren  innefattar  en  av  ekokritikens  mest  betydande 
tópos, locus amoenus, det sköna och tjusande landskapet.14 Det pastorala 
landskapets  ”fasta  ingredienser”  består  av  lummiga  gläntor,  böljande 
bäckar,  fåglar  som  sjunger,  skogsgläntor  med  mjuka  kullar,  porlande 
bäckar och susande träd där herdarna vallar sina får och lever ett enkelt liv 
i  harmoni  med  naturen  bortom  civilisationen.15 I  pastoral  diktning 
karakteriseras människans relation till naturen av samklang och harmoni. 
Det idylliska äkta livet i det pastorala landskapet ställs mot det falska livet i 
staden vilket också framträder i kontrasten mellan den naturliga och äkta 
pastoralmänniskan och den ytliga och falska stadsmänniskan.16 Pastoralen 
uttrycker således en konflikt mellan två oförenliga världar. Lewan menar 
att pastoralen uttrycker en livsinställning, en idé om ett naturligt liv i ett 
”naturligt” landskap som, trots att det inte existerar i verkligheten, alltid 
har haft en stark dragningskraft kanske just därför att spänningen mellan 
det ideala och det verkliga är så tydlig.17 Relationen mellan drömmen om 
en värld bortom ”världens brus” och den bistra verkligheten är  således 
central i gestaltningen av pastorala landskap.

Light definierar två olika synsätt på den vilda naturen: det romantiska 
och det klassiska.18 De texter som genomsyras av en romantisk syn på den 
vilda  naturen  och  som  särskilt  har  uppmärksammats  i  ekokritiska 
sammanhang  är  de  amerikanska  icke-fiktiva  naturskildringarna  som 
exempelvis Thoreaus  Skogsliv vid Walden.19 Den romantiska gestaltningen 
av den vilda naturen delar pastoralens tema om flykt från civilisationen. 
Naturen betraktas som en helig plats dit man söker sig för att hämta kraft 
och  återhämta  sig  från  stadens  moraliska  och  fysiska  smutsighet.20 En 
viktig  skillnad  mellan  bilden  av  den  pastorala  naturen  och  den  vilda 
romantiska naturen är dock att det vilda naturlandskapet karakteriseras av 
otämjd natur till skillnad från pastoralens kultiverade idylliska landskap. 
Detta medför att gränsen mellan kultur och natur är skarpare i skildringar 
av vilda naturlandskap än i pastorala landskap.21 I den romantiska poesin 
etableras även tropen om den sublima vilda naturen som är baserad på 
föreställningen  om  naturen  som  skräckinjagande  men  samtidigt 
fascinerande.  Enligt  Garrard  utgör  alperna  den  europeiska  sublima 
naturens  ursprungliga  tópos  vilket  främst  framträder  i  den  romantiska 
traditionens fascination för skrämmande berglandskap.22
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Det klassiska synsättet på den vilda naturen skiljer sig från hur naturen 
gestaltas i både pastoral och romantisk diktning. Locus terribilis, den vilda 
naturen som mörk,  skrämmande,  och ogästvänlig  står  i  motsats  till  det 
pastorala  odlade  landskapet  och  den  vilda  romantiska  naturen  som ett 
”vilt” landskap människan bör hålla sig borta från.

Synsättet  på  den  klassiska  vilda  naturen  som  ”vild”  speglas  även  i 
synen på vildmarkens befolkning som ociviliserade ”vildar” underordnade 
den civiliserade människan.23 Light drar paralleller mellan den klassiska 
bilden av den vilda naturen och ”den vilda staden” i amerikanska filmer 
där de svarta innerstadsghettona framträder som ”vilda” och dess svarta 
minoritetsbefolkning som ”vildar” i  kontrast  till  den civiliserade medel-
klassförorten  med  dess  vita  invånare.24 Detta  innebär  att  den  klassiska 
bilden av den vilda naturen överförs till ett urbant landskap.

Förortens landskap

I  diktsamlingen  framträder  tre  olika  dimensioner  av  förortslandskap: 
ghettolandskapet,  det  artificiella  landskapet  och  drömlandskapet.  Dessa 
fyller olika funktioner i diktsamlingen i och med att de framträder på olika 
metaforiska  plan  och  i  skilda  ”färger”.  Diktjaget  medverkar  aktivt  i 
konstruktionen  av  alla  tre  dimensionerna,  men  är  mest  delaktig  i 
konstruktionen  av  ghettolandskapet  som  främst  är  förortsungdomarnas 
landskap. Ghettolandskapet framträder som ett verklighetstroget (det vill 
säga  verkligt  i  bemärkelsen  möjligt  att  existera)  urbant  förortslandskap 
som diktjaget betraktar och dokumenterar inifrån förorten sittandes på en 
träbänk  mitt  i  förorten.  På  så  vis  blir  ghettolandskapet  diktjagets 
mittpunkt25 och inspirationskälla där diktningen uppstår: ”när jag går här 
under det stora lysande / KONSUM, då kommer orden” (Gudarna 55). Vi 
får  dock  inte  en  fullständig  karta  över  hur  förorten  faktiskt  ser  ut. 
Emellertid finner vi det som vi förväntar oss att finna i en modern svensk 
miljonprogramsförort:  konsum,  höghus,  betong,  cykelbanor,  tunnlar  och 
förortens mångkulturella befolkning med fotbollsspelande ungdomar och 
muslimska  kvinnor  som  går  över  torget  och  pizzabagaren  som  bakar 
pizzor  på  pizzerian.  Ghettolandskapets  karakteristiska  drag  gestaltas 
relativt konkret med ett vardagligt dokumentärt språk som även innehåller 
en del slang. Vidare framträder våldet som ett naturligt inslag i  förorts-
ungdomarnas vardag. Diktjaget berättar förhållandevis osentimentalt om 
”snodda  vespor”  (Gudarna 46)  och  kompisen  som  snart  ska  ”åka  in  på 
kåken”(Gudarna 31).  Bilden  av  att  förorten  är  farlig  och  våldsam  fram-
kommer genom att de som inte kommer från förorten uttrycker en rädsla 
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för livet där: ”Dödar dom varandra där ute? / viskar chauffören, blundar 
hårt /  och  vrider  åter  den stora  ratten  /  bort.  Insektsartat,  oåterkalleligt 
bort.”  (Gudarna 65)  Sammantaget  bekräftar  den  dokumentärliknande 
skildringen av ghettolandskapet många av de fördomar som ingår i den 
stereotypa  bilden  av  förorten.  Det  är  ett  våldsamt  ”betongghetto”  i 
samhällets utkant som skildras.

Förorten – i fjärran

Utöver  den  dokumentära  skildringen  av  det  urbana  ghettolandskapet 
framträder även ett symboliskt landskap som inte blir lika verkligt i och 
med  att  det  framträder  på  ett  högre  retoriskt  plan.  Även  om  förorten 
framträder som skrämmande för världen utanför och som en våldsam plats 
i  den  dokumentära  skildringen  framträder  i  de  symboliska  be-
skrivningarna ett än mer brutalt landskap, ett locus terribilis eller ett ”no 
mans land” (Gudarna 39).

Det  som  tydligast  bidrar  till  att  förorten  framträder  som  en  plats  i 
samhällets periferi är att förorten omgärdas av symboliska ”murar” med 
anspelning  till  Trojas  murar.  Den  trojanska  muren  förflyttas  till  den 
svenska förorten och separerar förorten från världen utanför, vilket skapar 
en tydlig gräns mellan ”innanför” och ”utanför”. Muren framträder även 
som en symbol för förortsungdomarnas ”föräldrar”: ”Vi har uppfostrats av 
dessa murar” (Gudarna 47), skriver diktjaget. Förortsungdomarna gestaltas 
bärande  rustningar  och  masker  vilket  kan  tolkas  som  ”psykologiska 
murar”:

[...] Nej,
det finns inga tecken
av sten i blodet
men Akilles växer ihop med
sin enorma rustning
och när han kastar av den
är det också
allt det som är han
som ligger där på

gatan, utspillt.
(Gudarna 36)

Murarna framträder således som aktiva aktörer som fostrar förortens barn 
till  hårda  krigare.  Detta  innebär  att  gestaltningen  av  förorten  som  en 
”hård”  plats  också  speglas  i  förortens  ”hårda”  individer:  ”Varje  livs 
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långsamma  metamorfos  /  mot  hårdhet,  förstening,  /  här  är  den  ju  så 
uppenbar.”(Gudarna 44) Intrycket av att klimatet är ogästvänligt innanför 
förortens murar förstärks vidare av att förortsborna gestaltas som att de 
inte har någon fysisk kontakt med sin hemmiljö: ”systrar med barnvagnar / 
och flätor i  håret /  flyger tyngdlösa av sin egen längtan / viskande över 
hustaken” (Gudarna 15).

Förorten i svart

Förorten skildras vidare som den mångkulturella minoritetsbefolkningens 
plats.  Chilenarna,  kurderna  och  somalierna  möts  på  fotbollsplanen  och 
diktjaget  konstaterar:  ”Man  hör  inga  svenska  ord  här:  /  till  och  med 
araberna har  lärt  sig  /  att  skrika  /  Mira!  Mira!”(Gudarna 14).  Den ”vita” 
samhällsmakten  framträder  främst  som  den  hänsynslösa  överordnade 
makten, som den mångkulturella ”svarta” förortens motpol, och gestaltas i 
”vita” metaforer: ”En polisbil som står med avslagen / motor utanför ICA 
/…/ jag tänker att  den liknar ett  /  blankt,  vitt  rovdjur” (Gudarna 37).  De 
”vita” har även makten över förortens invånare:

[...] om förmiddagen
singlar människor med masker av
bränt tidningspapper slant om våra
namn och munnar … främmande
gester … stadskärnor fulla av
vita människor…

(Gudarna 40)

Förortsungdomarna  ställs  mot  det  överordnade  samhällssystemet.  De 
svaga ställs mot de starka. Auktoriteter som poliser och dörrvakter utövar 
sin makt:

[Han] mäter upp luftrummet mellan sig själv
och dörrvakten, mäter upp avståndet till
resten av allting, som svarar
med en blick; med en
ohygglig, kall blick av makt.

(Gudarna 31)

Den  vita  världen  framstår  vidare  som  otillgänglig  och  ouppnåelig  för 
förortens invånare. Diktjaget frågar sig: ”varför kunde vi aldrig inneslutas i 
den  stora  /  integralen  av  dagsljus!”  (Gudarna 42)  I  de  symboliska 
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kopplingarna mellan motpolerna vitt och svart framträder en bild av en 
segregerad värld vars hierarkiska ordning bestäms av tillgången på ljus, på 
”vitt” och på klar luft där det vita symboliserar den överordnade makten. 
Bort från förorten och in mot city är luften klarare: ”[Bilarna] försvinner / 
[...] in i milshöga korridorer av / glasklar luft.” (Gudarna 55) Luften är inte 
lika klar i förorten.

Förorten – i blått och grått

Till  skillnad från maktens  ljusa  gestaltning,  framträder  förorten som en 
plats som inte har tillgång till något naturligt ljus. Förorten är placerad i 
skugga. Runt förorten cirkulerar himlar, solar, månar, stjärnor och planeter 
som  enbart  blir  rekvisita  eftersom  de  inte  ger  förorten  någon  egentlig 
energi, vilket skapar en bild av förorten som en artificiell plats fjärran från 
den naturliga världen. Det artificiella intrycket förstärks ytterligare av att 
förortens sol, måne och stjärnor gestaltas som att de inte är levande: ”de 
döda stjärnorna som nu /  framträder i  det  violetta över  /  höghustaken” 
(Gudarna 13). Detta skapar en bild av förorten som en plats dit de naturliga 
energikällorna  inte  når.  I  stället  för  att  det  naturliga  ljuset  sprider 
neonskyltarna, strålkastarna, gatlyktorna och blåljusen ett kallt artificiellt 
ljus  över  förorten.  Samtidigt  som  de  naturliga  energikällorna  framställs 
som döda framträder det artificiella ljuset som det ljus som ger förortens 
ungdomar  näring.  Det  är  på  nätterna  när  neonskyltarna,  lyktstolparna, 
strålkastarna  och  gatlyktorna  lyser  som förortens  ungdomar  lever  upp, 
vilket gör att nätterna gestaltas som ljusa och efterlängtade: ”Nätterna är 
brännheta,  ljusa…  som  om  /  en  meteor  rusar  genom  atmosfären” 
(Gudarna 68) och dagarna som någonting man flyr ifrån: ”svartskallar, de 
försvinner  iväg  /  bort  längs  gatan  […]  på  flykt  /  undan 
gryningen”(Gudarna 52). Paradoxalt nog behövs det artificiella ljuset för att 
kunna se månen, solen och stjärnorna – mörkret i sig räcker inte till.

Teknikens  framträdande  plats  i  förortslandskapet  skapar  också  en 
känsla  av  ett  opersonligt  och  artificiellt  landskap.  Arkitektur  och 
landmärken  gestaltas  i  rymdliknande  metaforer  vilket  gör  att  ett 
supermodernt, högteknologiskt och abstrakt förortslandskap framträder:

och regnet tar eld över motorledsavfarterna
medan räckorna av ljus
sakta vrider sig över asfalten
så att cykelvägarna liknar landningsbanor
för några fantastiska besökare
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från världsrymden”
(Gudarna 34)

Bilden av det artificiella förortslandskapet förstärks vidare av att förortens 
arkitektur,  snarare  än  dess  natur,  gestaltas  som  levande.  Inte  minst 
framträder detta i beskrivningarna av höghusen: ”De stora, tysta höghusen, 
hur de reser sig / mot natthimlen” (Gudarna 37) och: ”vilar sina pannor i 
nattens  händer,  /  drömlösa,  lystrande” (Gudarna 56).  Även om förortens 
artificiella  prägel  förstärks  av  att  arkitekturen  gestaltas  som  levande 
framträder  också  någon  form  av  samklang  mellan  miljonprogrammets 
arkitektur och förortsbefolkningen i  och med att  förortens ungdomar är 
täckta av sina masker och rustningar vilket samtidigt förstärker skillnaden 
mellan att befinna sig innanför och utanför förortens murar: ”bronset som 
skiljer er värld / från vår” (Gudarna 48).

Förortslandskapet  framträder  vidare  som  ett  urbanpastoralt  grått 
hybridlandskap vilket skapar en något mjukare bild av det ogästvänliga 
förortslandskapet.  I  beskrivningar som ”citygryningen” (Gudarna 48)  och 
”duggregnen  av  glasfiber”  (Gudarna 51)  blandas  ett  klassiskt  natur-
romantiskt språk med material som är tydligt förknippade med tekniska 
konstruktioner och urbana miljöer. Det urbana landskapet väcker således 
paradoxala  associationer,  det  pastorala  språket  får  läsaren  att  tänka  i 
pastorala  banor  men  samtidigt  krockar  bilden  med  vad  vi  vanligen 
betraktar  som  en  romantisk  natur.  Den  traditionellt  mjuka  romantiska 
gryningen  framträder  plötsligt  som  hård.  Vidare  stelnar  de  klassiska 
pastorala böljande rörelserna i beskrivningar som: ”vågskum av stål mot / 
stränder  av  stål”  (Gudarna 58),  ”vårhimlar  av  bly”  (Gudarna 14)  och 
”betonghimlarna”  (Gudarna 16).  Dessa  beskrivningar  gör  att  förorten 
framträder  som  en  blågrå  statisk  naturkulturhybrid.  Vår som  vanligen 
förknippas  med ljusets  tid  kontrasteras  med det  motsatta  ledet  bly och 
skapar därmed en bild av en stelnad gråtung himmel. Detta sammantaget 
gör  att  förorten  på  det  symboliska  planet  framträder  som  en  blåkall, 
ogästvänlig  och  omänsklig  plats.  Det  naturliga  ljuset  når  inte  förorten, 
förortens sol  är  död,  dess  himmel är  av bly vilket  återspeglas  i  förorts-
individernas stela rustningar och masker. Detta skapar ett intryck av att 
förorten överskuggas av en blågrå nyans där människorna inte är levande. 
Förortens urbana miljö framstår inte som naturlig för de människor som 
lever  där  –  till  skillnad  från  höghusen  som  kan  andas  och  lever  i  sin 
”naturliga” urbana miljö.
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Förorten – i grönt

Den ”gröna” levande naturen är helt  frånvarande i  gestaltningen av det 
”faktiska”  förortslandskapet,  där  finns  inget  gräs,  inga  buskar  och  inga 
riktiga  blommor.  Det  närmaste  en  blomma  vi  kommer  är  en  ”bukett 
stiletter” (Gudarna 17). Löven har fallit ned från träden (Gudarna 38) och när 
snön  kommer  är  den  inte  vit  och  ren  utan  ligger  i  grå  sjok  längs 
trottoarkanten  (Gudarna 60)  vilket  gör  förorten  smutsig  och  grå.  Till 
skillnad  från  den  blågrå  förortsverkligheten  framträder  betydligt 
färggrannare  naturlandskap  i  diktjagets  minnen  och  drömmar.  I 
drömmarna förvandlas den ogästvänliga urbana förortsmiljön till klassiska 
romantiska landskap där diktjaget får kontakt med naturen. Den levande 
naturen framträder tydligast  i  dikten ”Genom sjön,  genom vattnet”  där 
diktjaget  drömmer  sig  tillbaka  till  ett  kärleksmöte  med  kvinnan  från 
Moçambique som bär ljusblå, kort sommarklänning. Paret vandrar bland 
orörda bokar genom ”gula höga lövsalar” (Gudarna 20) medan underjorden 
sjunger  för  dem.  I  drömmen  finns  träbryggor,  strandremsor,  gräs  och 
brinnande lövverk. I en annan dröm spolas blå maneter in i lägenheten och 
diktjaget ”drivs ut i sommaren, in i den del / av mig själv som jag vill vara” 
(Gudarna 66). På så sätt korresponderar naturen i drömmen med diktjagets 
”sanna” jag. I det romantiska naturlandskapet förlorar den urbana miljön 
greppet om förortsindividen och en annan möjlig tillvaro där diktjaget kan 
vara sig själv visar sig. I drömlandskapet förekommer dock även urbana 
spår  när  diktjaget  i  drömmen  hör  både  motorleder  och  kometer 
(Gudarna 66). Natur och kultur förenas vilket kan tolkas som att det är svårt 
att även i drömmarnas land göra sig fri från det urbana landskapet. Till 
skillnad från det traditionella romantiska landskapet gestaltas således den 
romantiska naturen inte enbart som en motsats till det urbana livet utan 
även här  förenas  det  urbana  och  den  romantiska  naturen.  Det  är  dock 
aldrig fråga om att  drömmarna kan bli  verklighet.  När diktjaget vaknar 
återtar det urbana förortslandskapet sin ställning och återställer landskapet 
till  sitt  rätta  jag:  ”Vädret  byter  kön.  /  Den  mörka  sjön  hårdnar.” 
(Gudarna 21) Landskapet stelnar. Detta innebär att Det är bara gudarna som 
är nya även innehåller en tämligen traditionell bild av naturen som feminin, 
oskuldsfull och romantisk och som en plats att längta till  men som inte 
existerar  i  verkligheten.  Således  innefattar  diktsamlingen  även  ett 
symboliskt  drömlikt  ideallandskap  som  ställs  i  skarp  kontrast  till  det 
urbana förortslandskapet.
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Förorten i vitt

Diktjaget  intar  ett  tydligt  underifrånperspektiv.  Förortens  ungdomar, 
diktjaget inkluderat, kämpar mot den vita makten med den vrede och det 
hat som uppstår i  förorten som gestaltas med hjälp av metaforen ”svart 
neon”:

och det radioaktiva svarta neonet
flöt ut i kropparna,
klumpade sig i en blick eller lem,
fräste till och stelnade
utanpå huden

(Gudarna 48)

Det svarta neonet  återkommer som en metafor  för  diktjagets poesi  som 
uppstår i förorten: ”Det svarta neonet / är färgen eller poesin som uppstår / 
under  gatlyktorna”  (Gudarna 49).  Diktjaget  ser  som  sin  uppgift  att 
kanalisera  den  vrede  som  uppkommer  i  förorten  till  någonting  mer 
verkningsfullt  än  våld,  att  sjunga:  ”Den  Svarta  Skapelseberättelsen” 
(Gudarna 52).  Han  förmår  se  att  våldet  inte  i  längden  leder  någon 
annanstans än till döden till skillnad från förortens övriga ungdomar som 
inte är ”poeter”.

Utöver vreden som uppkommer i förorten hämtar diktjaget inspiration 
av personer som på olika sätt har opponerat sig mot samhällets orättvisor, 
som  t.ex.:  ”Eldrige  Cleaver  slog  ut  tänderna  på  alla  Amerikas  / 
skrivmaskiner  bara  för  att  ge  mig  [dvs.  diktjaget,  min  anm.] ögon.” 
(Gudarna 27)26 Efter  att  ha  läst  Jimi  Hendrix  texter  ser  diktjaget 
”vänsterhänta  pärlemorvita  Stratocasters  komma  /  flygande  över 
natthimlarna som stora glittrande / handflator” (Gudarna 26). Detta gör att 
diktjaget kan liknas vid en av dem och blir en protestsångare.

Som en kontrast till att Anyuru använder neonet som en metafor för 
vreden och diktjagets egen svarta poesi, tillskrivs poesin även en ljusare 
mening: ”Poesin, den är ljuset, tunna brottlinjer av neon, trådar av ljus som 
blixtrar ut / inuti nattens hjärna” (Gudarna 40). Således skapas en komplex 
sammanvävd bild  av  svart  och  vitt:  ”Det  svarta  ljuset,  Vredens  prosa” 
(Gudarna 45).

 Denna  komplexitet  förstärks  av  att  Anyuru  använder  färgen  vitt  i 
kombination med ekologiska metaforer för att beskriva orden och poesin: 
Orden är ”stora vita havsfåglar, / svarthövdade, skrikande” (Gudarna 55) 
och  bokstäverna  är  ”snövita  fjädrar,  näbbar”  (Gudarna 55).  På  så  vis 
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framträder en bild av att diktjaget har ambitionen att nå ut med sina ”vita” 
ord vilket är möjligt att tolka som att han vill att poesin ska höras över till 
den vita makten. Dock är dikten inte helt ”vit”, utan ”svarthövdad” vilket 
kan tolkas som en strävan efter att förena två världar. Poesin blir ljuset i 
förortsmörkret.

Förortens röst

De olika landskap som tecknas i Det är bara gudarna som är nya kan sägas få 
uppgiften att uttrycka en upplevelse av tillvaron, en idé om en ogästvänlig, 
orättvis  och  hård  förort,  snarare  än  att  realistiskt  beskriva  hur  det  är. 
Förflyttningarna mellan diktsamlingens olika landskap skapar en rörelse 
mellan urbana och romantiska landskap vilket framträder dels i  språket 
och dels i kontrasten mellan dröm och verklighet. Det hårda, artificiella och 
konstruerade förortslandskapet  skiljer  sig markant  från den kärleksfulla 
stämning  som  råder  i  drömmarnas  romantiska  landskap.  I  växelspelet 
mellan dessa landskap uttrycks förortsinvånarnas,  i  synnerhet  diktjagets 
tankar om livet  i  förorten.  Under den hårda förortsuniformen finns det 
mjuka  som  gestaltas  i  möten  med  kärleken  och  naturen  i  drömmarnas 
landskap.

På ett  plan framträder förortslandskapet som ett  tekniskt konstruerat 
landskap från vilket förortens människor ofrivilligt har separerats. Förorten 
blir en ogästvänlig blågrå statisk plats där naturen är stelnad. Människan 
står  maktlös  inför  sin  ”natur”  och  kan  inte  rubba  de  tekniska 
konstruktionerna. Tekniken och samhällsmakten har skapat en omänsklig 
plats. På så vis är förortsindividen separerad både från den gröna naturen 
och från den vita normkulturen.  Även om människan är separerad från 
naturen i ”grön” bemärkelse är hon på ett annat plan sammanlänkad med 
den  urbana  ”tekniknaturen”  som  finns  i  förorten.  På  så  vis  är  förorts-
individen inte separerad från förortens natur trots att den är långt ifrån 
orörd och grön. Anyuru lyfter fram bilder av vår samtids industrialiserade, 
globalt  sammanlänkade värld och beskriver en teknologisk ”verklighet”. 
Förortslandskapet  består  varken  av  ”ren  natur”  eller  ”ren  teknik”  utan 
utgör  en  komplex  kombination  av  de  båda.  Detta  tredje  rum  utgör 
förutsättningarna för förortsindividens relation till sin egen hemmiljö. I och 
med  att  det  romantiska  naturspråket  kombineras  med  urbana  material 
förstärks bilden av att den gröna naturen inte finns i förorten. Den gröna 
romantiska  idyllen  är  långt  borta.  De  urbanpastorala  bilderna  av 
förortslandskapet ger oss dock nya möjligheter att skapa mening och ett 
nytt språk för att beskriva människans relation till naturen.
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En ekokritisk läsning av Det är bara gudarna som är nya säger en hel del 
om den svenska förortens status i dag. På ett plan förstärks våra fördomar 
om  förorten  som  en  våldsam  plats  eftersom  Anyurus  gestaltning  av 
förorten  inte  är  fri  från  stereotypa  bilder  av  förorten  som  ett 
”betongghetto”. Detta innebär att även bilden av den urbana kulturen som 
naturens onda fiende bekräftas. Dock framträder en mer komplex bild av 
förorten än  så.  Även om Anyuru i  gestaltningen av  förortens  landskap 
hämtar  ingredienser  från  den  traditionella  tropen  locus  terribilis  hyllas 
samtidigt förortslandskapet som en kreativ plats värd att berätta om. För 
diktjaget  är  det  ingen  plats  att  hålla  sig  borta  ifrån,  utan  tvärtom.  I 
diktsamlingen  problematiseras  både  geografiska  gränser  och  kulturella 
aspekter av relationen mellan plats och identitet med utgångspunkt i en 
förortsmiljö snarare än med utgångspunkt i ”naturen”. Poetens uppgift att 
sjunga om den svarta förorten gör det möjligt att läsa diktsamlingen som 
ett löfte om ny modern diktkonst med antika rötter. I och med att Anyuru 
tar avstamp i traditionellt fiendeland, det vill  säga i  det urbana, krossas 
traditionella gränser mellan natur och kultur redan där. Gränsen mellan 
natur och kultur suddas ut och en ny form av helhet där människan är lika 
beroende  av  teknik  som  av  natur  framträder.  Dikten  binder  således 
samman staden, förorten och naturen vilket skapar en bild av förorten som 
en del av en helhet, av någonting större. På detta sätt blir diktsamlingen 
också en kritik mot diskrimineringen av förorten både när det gäller hur 
den är  konstruerad och förortsindividernas  underläge när  det  gäller  att 
påverka sin egen plats. Anyuru använder tillgången på ljus, både när det 
gäller  hudfärg och  landskap som en metafor  för  konflikten  mellan  den 
svarta förorten och den vita samhällsmakten där det ljusa framträder som 
eftersträvansvärt. Förortens landskap hör samman med individen eftersom 
både  plats  och  individ  framträder  som  ofrivilligt  separerade  både  från 
natur  och  från  normkultur,  vilket  självklart  får  konsekvenser  för 
förortsindividen.  Förortens  konstruktion kan ses  som en konsekvens av 
den centrala stadens, maktens, politik vilket leder till förlust av tillhörighet 
i världen.

I  Det  är  bara  gudarna  som är  nya problematiseras  således  den  mång-
kulturella förortens status i relation till  samhällsmakten. I  diktsamlingen 
ifrågasätts etablerade sociala strukturer som inte är hållbara ur ett miljö- 
och utvecklingsperspektiv. Den bild av det svenska samhället som Anyuru 
gestaltar är inte ett rättvist samhälle. Ett segregerat samhälle där makten 
normerar både plats, natur och kultur torde ha sämre möjligheter att verka 
för att lösa våra globala miljöproblem. I ljuset av dagens miljöförstöring är 
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grön och ren natur redan en utopi för många människor och kanske är det 
pastoralgröna språkets tid förbi. I och med att världens fattiga minoriteter 
ofta bor längst bort  från gröna skogar och klar luft  samt har svårast att 
påverka var de ska bo, drabbas dessa människor också hårdast av miljö-
förstöringen. Dagens miljö- och utvecklingsproblematik är så komplex att 
det inte är tillräckligt att tala om att naturen ska bevaras eller att vi måste 
återgå till ett naturligt ursprungligt naturligt tillstånd. Inom den aktuella 
miljö- och utvecklingsdebatten betraktas ett miljöproblem numera som ett 
ekologiskt,  ekonomiskt  och  socialt/kulturellt  problem.27 Även  om 
pastoralgröna bilder av naturen lever kvar i Anyurus diktsamling, vilket 
delvis upprätthåller den traditionella dikotomin mellan natur och kultur, 
så skapas ändå nya bilder av förorten i diktsamlingen som utmanar och 
problematiserar stereotypa beskrivningar av verkligheten.  Naturen finns 
även  i  förorten  och  i  staden  och  Anyuru  påminner  oss  om  att 
miljöförstöringens effekter märks även där. Om man jobbar högst upp i ett 
av höghusen i  Madrids innerstad ser man inte solen på dagen och inte 
stjärnorna  på  natten  på  grund  av  alla  luftföroreningar.  Anyurus 
metaforiska beskrivningar av döda stjärnor och blyhimlar är i  hög grad 
realiteter.

Anyurus diktsamling kan beskrivas som ett förortens svar på Thoreaus 
litterära  1850-tals  klassiker  Skogsliv  vid  Walden.  Likt  Thoreau  placerar 
Anyuru diktjaget i  en specifik miljö i  hopp om att  i  diktningen hitta en 
form  av  frihet  och  bryta  upp  etablerade  gränser  mellan  förorten  och 
världen  utanför  och  på  så  vis  förändra  synen  på  förorten.  Det  är  bara  
gudarna som är nya visar att det urbana förortslandskapet kan fylla samma 
funktion som den vilda romantiska naturen även om den är långt ifrån 
romantisk och grön. Detta ger förorten en egen röst som allt för ofta lyser 
med sin frånvaro i dagens miljödebatt.

Noter

1 Thomas Moore, Care of the Soul, s. 268, citerad i Sallie McFague, Super, Natural  
Christians: How We Should Love Nature (London: SCM Press, 1997), s. 112.
2 Jmf. Ursula K. Heise, ”Science and Ecocriticism”, i The American Book Review, 18.5, 
hämtat på http://www.asle.umn.edu/archive/intro/heise.html, 2007-02-12 och Greg 
Garrard, Ecocriticism (London: Routledge, 2004), s. 4.
3 Se Cheryll Glotfelty, ”Introduction: Literary Studies in an Age of Environmental 
Crisis”, i The Ecocriticism Reader: Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryll Glotfelty & 
Harold Fromm (Athens, Georgia: The University of Georgia Press, 1996), s. xviii.
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4 Den engelska termern är ”nature writing”, en genre som av John Elder definieras som 
”a form of personal reflective essay grounded in attentiveness and […] open to the 
spiritual meaning and intrinsic value of nature”, citerad i Kathleen R. Wallace & Karla 
Armbruster, ”Introduction: Why Go Beyond Nature Writing, and Where To?”, i Beyond 
Nature Writing: Expanding the Boundaries of Ecocriticism, red. Karla Armbruster & 
Kathleen R. Wallace (Charlotteville: University Press of Virginia, 2001), s. 2.
5 ”Wilderness narrative” är den engelska termen, jmf. Garrard (2004), s. 4.
6 Ibid., s. 33 och 56. 
7 Michael Bennett & David Teague och Garrard talar om ”cultural ecocriticism”, se 
Michael Bennett, & David Teague, ”Urban Ecocriticism: An Introduction”, i The Nature of  
Cities: Ecocriticism and Urban Environments, red. Michael Bennett & David Teague 
(Tucson: The University of Arizona Press, 1999), s. 3 f. och Garrard (2004), s. 5. Se även 
Cynthia Deitering, ”The Postnatural Novel: Toxic Consciousness in Fiction of the 1980s”, 
i The Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, red. Cheryl Glotfelty & Harald 
Fromm, (Athens, Georgia: The University of Georgia Press, 1996), s. 196 för en 
diskussion om vikten av att ekokritiken bör diskutera konstruerade och av människan 
”förstörda” miljöer.
8 Se till exempel artiklar i Göteborgs-Posten, 2003-02-04, Svenska Dagbladet, 2003-04-02 och 
Svenska Dagbladet, 2003-11-23.
9 Garrard (2004), s. 6.
10 Trop (gr.), ”egentligen ’vändning’, i retoriken olika typer av uttryck som ersätter de 
’normala’ eller ’naturliga’, till exempel metaforen”, Kurt Johannesson, Retorik eller  
konsten att övertyga (Borås: Norstedts, 1990), s. 234. Här används begreppet trop i en 
vidare betydelse. Se Garrard (2004) , s. 7: ”Since all [i.e. tropes, min anm.] are, in some 
sense, ways of imagining, constructing or presenting nature in a figure, I will call my 
chapter headings ’tropes’.”
11 Se t.ex. ibid., kapitel 3 ”Pastoral” och kapitel 4 ”Wilderness”.
12 Tópos (i pluralis tópoi) (gr.) , ”’plats’ där man hämtar en viss typ av argument”, 
Johannesson (1990), s. 234. Bengt Lewan, Arkadien: Om herdar och herdinnor i svensk dikt 
(Falun: Nya Doxa, 2001), s. 68 diskuterar dessa tópoi som ”formler, fraser och bilder som 
på lämpliga ställen kunde sättas in i en beskrivning”, dvs. i en beskrivning av ett 
landskap. 
13 Lewan (2001), s. 68 och 81.
14 Garrard (2004), s. 33.
15 Se Lewan (2001), s. 28 och 69. 
16 Ibid., s. 22 och 94.
17 Ibid., s. 22.
18 Andrew Light, ”Boyz in the Woods: Urban Wilderness in American Cinema”, i The  
Nature of Cities: Ecocriticism and Urban Environments, red. Michael Bennett & David 
Teague, (Tucson: The University of Arizona Press, 1999).
19 Se Garrard (2004), s. 59 och 66.
20 Light (1999).
21 Garrard (2004), s. 60.
22 Ibid., s. 64.
23 Light (1999).
24 Ibid.
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25 Se Gudarna 26.
26 Svarta pantrarnas ideologi byggde på tanken att de svarta har rätt att använda våld för 
att försvara sig mot rasistiska övergrepp eftersom de handlade om självförsvar. Se 
www.ne.se.
27Se diskussionen i Susan Baker et al. (red.), The Politics of Sustainable Development. Theory,  
Policy and Practice within the European Union (London: Routledge, 1997).
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Monster och gränser för det mänskliga

Exemplet djurmänniskor och tvillingar

Tora Holmberg

För ett år sedan stod läsa att man i Sibirien funnit en ”modern Mowgli”, en 
sjuårig pojke som uppfostrats av en hund. Han kröp på alla fyra, saknade 
talspråk och bet den människa som försökte närma sig honom. I den korta 
artikeln sades att  pojken, som kallats Andrej,  utvecklat en rad ”djuriska 
beteenden”. Berättelser om förvildade barn har en intressant historik, de 
har  utmanat  och  utmanar  fortfarande  vårt  kulturella  kategoriserings-
system: En människa med djuriska beteenden blir en anomali genom att 
överskrida  gränsen  mellan  det  djuriska  och  det  mänskliga.  Därmed 
synliggörs  också  att  dessa  inte  utgör  några  absoluta  kategorier.  I 
förlängningen väcker Andrej och hans föregångare frågan om huruvida det 
egentligen finns något essentiellt mänskligt och i så fall vari detta består. 
Men det är en hotfull fråga och faran hanteras genom att gränserna för det 
mänskliga omförhandlas genom olika debatter.

Frågan  om  vad  som  är  människans  natur,  är  förstås  en  fråga  med 
många olika sorters svar. I min avhandling i sociologi, Vetenskap på gränsen, 
undersöker  jag  den  forskning som  förbinder  det  sociala  beteendet  med 
ärftlighet och dess svar på vad människan är. Forskningen om mänskligt 
beteende  blir  många  gånger  kontroversiell  för  att  den  handlar  om 
existentiella och politiska frågor. I  studien granskas hur resultaten kring 
beteendets ärftlighet framställs som trovärdiga och oantastliga insatser i en 
ständig  kamp  om  vetenskaplig  hegemoni  och  tolkningsföreträde.  Jag 
analyserar  hur  resultat  från  djurforskning  och  tvillingstudier  framställs 
eller representeras i vetenskap och media. Forskningen rör sig i spännings-
fältet mellan en rad motsatspar – natur och kultur, arv och miljö, djur och 
människor,  naturvetenskap och beteendevetenskap.  Syftet är  att  reda ut 
hur det jag kallar ”gränsdragningens politik” bidrar till konstruktioner av 
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”mänskligt beteende” och – i förlängningen – det mänskliga, samt att se om 
och  hur  en  undersökning  om  genetiska  representationer  kan  ge  några 
sociologiska insikter (och vice versa).

Med  ”gränsdragningens  politik”  menas  att  gränsdragningar  är  en 
central del av all vetenskap, men att  var gränserna dras och vilket innehåll  
kategorierna därmed ges, får konsekvenser på en rad olika områden (det 
som  Foucault  kallar  vetandets  nivå).  Jag  kommer  alltså  inte  att  skriva 
under på en beskrivning av forskningen som värdeneutral och förvanskad 
av media och andra aktörer, utan jag tycker mig se ett utbyte mellan en 
populär och en vetenskaplig diskurs (t.ex. i form av metaforer, symboler, 
bilder1). I studien kombineras ett vetenskapssociologiskt diskursanalytiskt 
och ett kulturteoretiskt perspektiv, där jag använder, lite förenklat, kultur-
teorin  för  att  förstå  vad  som  händer  och  den  vetenskapssociologiska 
diskursanalysen  för  att  reda  ut  hur  det  händer.  Jag  kommer  snart  att 
komma in mer på kulturteorin, men jag vill säga att jag kombinerar Mary 
Douglas  och  Donna  Haraway  som  huvudteorier.  Hur  kommer  då 
vetenskapssociologin in i  bilden? Sociologer undersöker sociala fenomen 
och  interaktion  mellan  människor  och  institutioner.  Jag  undersöker 
vetenskapliga  och  andra  texter  i  termer  av  interaktion  och  aktivitet. 
Analyser av vetenskapliga texter som social aktivitet synliggör att ju mer 
man drar in andra forskare och andras forskningsresultat i form av t.ex. 
referenser, ju mer trovärdig blir texten. En viktig avgränsning: Jag är inte 
intresserad av författarens  intentioner eller andra bakomliggande faktorer 
utan av texten i sig, och texternas interaktion med andra texter i enlighet 
med en så kallad diskursanalytisk tradition. Analysen grundar jag på ett 
kvalitativt  material som  utgörs  av  vetenskapliga  artiklar  och  populär-
vetenskaplig litteratur, fältanteckningar från samtal med forskare och från 
konferenser, seminarier och liknande, kvalitativa intervjuer med beteende-
genetiker samt hundratals artiklar från kvälls- och morgonpress.

Resultaten visar att var gränserna mellan kategorier skall dras och vad 
som skall ingå i respektive kategori inte är så självklart som ofta framställs 
utåt.  Det  är  snarare  något  som förhandlas,  förflyttas  och  omtolkas  och 
därmed ger forskningsresultaten delvis olika betydelser. Jag har undersökt 
två  figurer, Tvillingen och Djurmänniskan, och visar att de kan användas 
både  för  att  stärka  rådande  hegemonisk  kunskapsordning  och  utmana 
desamma.  Det  finns  alltså  ingen  anledning  att  generellt  säga  att 
beteendegenetisk  forskning  skulle  vara  konservativ/förtryckande  (som 
många sociologer skulle hävda) eller frigörande för den delen. Den är allt i 
ett!  Jag  kommer  att  ge  tre  exempel  från  avhandlingen:  ett  från 
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tvillingstudier, ett från annonseringen av Hugo-projektets slutförande och 
ett om människans ursprung. Dessa vetenskapliga berättelser är intressanta 
ur ett ekokritiskt perspektiv.

Vetenskap och kultur

Bakgrunden till Haraways kulturteori kan läsas i Primate visions (1989). Där 
framgår att det inte är primatologin, dvs. det vetenskapliga studiet av apor 
och halvapor i  sig som intresserar henne utan hur den moderna väster-
ländska  vetenskapen  konstruerat  världen  i  en  viss  ordning,  taxonomi, 
genom  beskrivningar  av  ”den  andra”.  Subjektiva  erfarenheter  inom 
specifika kulturella, sociala och politiska miljöer formar och strukturerar 
vetenskapliga  berättelser  och  praktiker.  Därmed  kan  inte  vetenskapen 
avskiljas  från  den  kulturella  och  historiska  kontext  där  den  bedrivs.  I 
Primate visions får vi genom berättelserna om det icke-mänskliga, icke-vita, 
icke-manliga  se  hur  man  konstruerar  kulturella  myter  om  den  vilda 
naturen,  Afrikas  orörda  natur,  människans  och  familjens  ursprung  och 
könsrollernas rationalitet. Kontentan är att de biologiska vetenskaperna är 
viktiga  för  vår  självförståelse  och  föreställningar  om  världen  och 
universum.

Haraway skriver primatologins historia som  science fiction, om en resa 
från det förlorade, primitiva Eden, till den högteknologiska yttre rymden. 
Genom science fiction vill hon frångå realism- och hermeneutikfällan, dvs. 
att fastna i frågor om vad som är forskarnas sanna syfte, respektive vad 
forskarna egentligen menar. Samtidigt vill hon undvika tanken att ras och 
kön  skulle  vara  ursprungliga  kategorier  som  formar  vetenskapliga  be-
traktelser.  Istället  menar  hon  att  berättelser  om  vetenskap  alltid  vävs 
samman med diskurser kring kön och ras. Science fiction är ett sätt att väva 
samman icke-vetenskapliga berättelser från t.ex. film med primatologi, för 
att  se  gemensamma  diskursiva  tendenser.  Sociologin  har  en  etablerad 
bakgrund i litteratur och litterära former och senare års konstruktivistiska 
och postmoderna influenser (med den så kallade språkliga vändningen) 
har också till viss del vänt ämnet till att återigen inkludera detsamma. Den 
etnografiska  textanalys  som  jag  bedriver  är  också,  som  jag  ser  det,  en 
hybridform mellan vetenskap och  litterär  verksamhet.  Det  är  en  fiktion 
med sanningsanspråk. Det är i flera bemärkelser en science fiction.2

Ett  exempel  ur  Primate  Visions är  Tarzan,  genom  vilken  den  goda 
familjen  med  det  manliga  överhuvudet  i  den  vilda  naturen  utgör  ett 
typexempel på en västerländsk diskurs kring det ursprungliga, naturliga 
och fina, när vår egen kultur hotas av sönderfall till följd av t.ex. kvinnors 
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frigörelse, krig och moraliskt förfall. På liknande sätt symboliserar African 
Hall  på  Naturhistoriska  riksmuseet  i  New  York,  i  essän  ”Teddy  Bear 
Patriarchy”, en resa in i det oförstörda, rena och naturliga men förlorade 
Eden  på  ett  enligt  Haraway  djupt  imperialistiskt  sätt.  Civilisationens 
omoraliska  konsekvenser  skylldes  ofta  på  tekniken,  naturen  blir  då  en 
symbol för orörd, oskyldig kvinnlighet. Den som betraktar är Ögat, med 
makt  att  se  och  tolka  det  betraktade.  Men,  Haraway  visar  också  hur 
primatologin kan tolkas som en arena för utmaning av diskursen, inifrån. 
Hon skriver:

The  argument  in  Primate  Visions works  by  telling  and  retelling 
stories in the attempt to shift the webs of intertextuality and to 
facilitate  perhaps  specifically  located  members  of  the  primate 
order  –  on  both  sides  of  the  bio-political  and  cultural  divide 
between human and animal.3

Det finns några centrala aspekter hos Haraway som jag vill lyfta fram. Den 
första handlar  om att  naturen inte bara ligger  framför forskarens fötter, 
redo  att  avtäckas.  Naturen  måste  tolkas  för  att  bli  begriplig,  och  i  den 
processen  så  blir  forskarens  bakgrund  och  erfarenheter,  som  kön  och 
västerländsk, kolonialiserande identitet centrala. På så sätt menar Haraway 
att forskningen kan ses som berättelsepraktiker eller  story-telling. Vi kan i 
skildringar om vetenskap utläsa tids- och kulturspecifika köns-,  ras- och 
klassideologier.  Samtidigt  så  framställs  det  naturligtvis  som  sanningen; 
forskaren  vill  nå  sanningar  och  framställa  saker  så  sant  som  möjligt. 
Därmed blir  realism en  del  av  en  narrativ  process.  Det  handlar  om att 
representera  verkligheten  på  ett  övertygande  sätt.  Med representationer 
menar jag uttalanden som fungerar och framställs som beskrivningar av 
verkligheten.

Den andra aspekten handlar om hur forskarens identitet skapas i mötet 
med naturen. Vad som väljs ut för forskning är inte en slump. De stora 
gorillorna liknar oss, visst, men det gör också rhesusapor. Det låg något 
storslaget  heroiskt  över  att  bryta  okänd mark i  Afrika  och  att  jaga  och 
skjuta ner (med gevär eller kamera) en stor hanne. Denna stora hanne sågs 
som jämbördig och därmed en ordentlig utmaning för en man.4 Jagandet 
och  konserverandet  av  stora  gorillor  var  därmed  ett  sätt  att  skapa 
maskulinitet  och  kolonialisera  det  vilda.  Ras  och  kön  blev  centrala  för 
skapandet av forskaren.  Att  jaga och att  jaga med kameran handlar om 
både sport och seendet. Kameran ljuger inte, utan fångar ”det sanna”. Men 
hur  detta  sanna  porträtteras,  iscensätts  är  i  hög  grad  en  subjektiv  och 
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kulturell  –  må  vara  omedveten  –  konstruktion.  Privilegiet  att  se,  och 
därmed veta,  är maskulint men också vetenskap.  Normer för vetenskap 
och maskulinitet interagerar i dessa vetenskapliga berättelser.

Den  tredje  handlar  om  kopplingar  mellan  vetenskap  och  andra 
institutioner som ekonomi, politik, konst och populärkultur. Naturhistoria 
och museet är arenor där alla dessa möts. Fotografering är exempelvis både 
en konserveringsmetod och konst,  museet både bildning,  vetenskap och 
nöje,  jakt  både  nöje  och  vetenskap  osv.  Framställningar  av  gener  och 
beteende, med hjälp av figurerna Tvillingen och Djurmänniskan, utgör i 
mitt fall en ingång för att förstå relationen mellan populär och vetenskaplig 
kultur.  Istället  för  att  upprepa  separerandet  av  det  svårdefinierade  och 
kanhända  oskiljbara,  som  arv  och  miljö,  natur  och  kultur,  materia  och 
diskurs,  koncentrerar  sig  perspektivet  på  den  semiotiskmateriella pro-
duktionen av natur.5 Detta betyder inte att verkligheten skulle bestå av en 
illusion  eller  idé,  utan  snarare  att  själva  strävan  att  finna  naturen  eller 
kulturen i sig möjligen ses som illusorisk. Den materiella verkligheten finns 
naturligtvis (om det nu är någon som skulle betvivla detta), men är fylld 
med kulturell mening och vice versa.6 Det väsentliga är dock inte denna 
ontologiska  nivå  utan  snarare  att  perspektivet  ger  upphov  till  en  rad 
intressanta forskningsfrågor. Central är till exempel frågan om hur natur 
och kultur görs till två olika kategorier: det handlar om återuppfinnandet av 
natur och kultur.7

Hur detta skapande och samtidiga åtskiljande av natur och kultur görs 
blir i Haraways terminologi en fråga om produktionsapparater. Produktions-
apparater både framställer objekt, kroppar och beteenden och ger mening 
åt  desamma.8 I  dessa  produktionsapparater  vävs  sociala  och  kulturella 
dimensioner  samman  genom  komplexa  förgreningar.  I  Modest_witness@
second_millenium  (1997)  undersöker  Haraway  hur  det  hon  kallar  den 
teknologivetenskapliga  produktionsapparaten  –  bland  annat  genom 
centrala figurer – skapar förbindelser, allianser och ekvivalenser inom och 
mellan  teknik,  politik,  vetenskap,  konst  och  ekonomi  både  i  dåtid  och 
nutid, lokalt och globalt. Teknologivetenskapen överskrider och förflyttar 
gränser,  samtidigt  som  den  upprättar  nya.  På  så  sätt  skiljer  sig  denna 
produktionsapparat  från  tidigare  moderna,  där  kategoriseringar  krävde 
skarpa  gränser.  Haraway  använder  sig  av  figurer för  att  spåra  eller 
återskapa  dessa  förgreningar.  Med  hjälp  av  dessa  figurer,  i  sig  över-
skridande  gränser  mellan  organiskt  och  artificiellt,  natur  och  kultur, 
hoppas hon också kunna refigurera eller omgestalta den bioteknologi som 
kan  verka  förtryckande  genom  sexism,  rasism,  speceism  och  anti-
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ekologism.  Den  monstruösa  figuren är  ju  en  anomali.  Den  låter  sig  inte 
klassificeras. Den är varken natur eller kultur. En figur är ett tecken med 
mångtydiga semiotiskmateriella innebörder.  Figurerna är centrala,  så till 
vida att de vetenskapliga berättelserna bygger upp, och byggs upp genom 
dessa  figurer.  Men  de  har  också  en  potential  till  omformuleringar  och 
förskjutningar  av  dessa  berättelser.  De  är  alltså  både  empiriska  och 
analytiska begrepp. Genom att  konstruera och därefter följa vad jag har 
kallat  Tvillingen och  Djurmänniskan genom  en  rad  olika  texter,  har  jag 
kunnat  rekonstruera  olika  intertextuella  kedjor  av  uttalanden.  Tillväga-
gångssättet är en hybrid mellan att följa ett ting och att följa en metafor: 
Figuren i Haraways tappning är ett metaforiskt ting, eller en förtingligad 
metafor, hur man nu väljer att förstå det hela. Figurerna är dessutom både 
frigörande och fastlåsande samtidigt,  något som jag kommer att  försöka 
visa i mina empiriska exempel. Min användning av monster kan förstås på 
liknande sätt som Stacy Alaimo i hennes artikel ”Discomforting Creatures”: 
monster utmanar både inom litteratur och inom vetenskap, samtidigt som 
de  konserverar.9 I  t.ex.  fimen  Boy’s  don’t  cry utmanar  det  transsexuella 
motivet  heteronormativiteten  och  vissa  könsdiskurser,  samtidigt  som 
filmen konserverar land-stad-dikotomier och andra könsdiskurser. Därför 
menar jag att Jhan Hochman i boken  Green cultural studies gör en alltför 
bokstavlig läsning av Haraway som leder läsaren fel.10 Tekniken är alltid i 
människans händer, och en cyborg är inte odelat frigörande. Det är inte bra 
i  sig  med  gränsöverskridanden,  men  de  kan  vändas  och  användas  i 
frigörande  syften.  Något  annat  blir  teknik  och  vetenskapsdeterminism 
vilket ofta karaktäriserat feministiska vetenskapsstudier.

Den dubbla tvillingen

Tvillingfiguren  bär  på  en  dubbel  mening.  En  snabb  sökning  i 
artikeldatabaser visar att ”tvilling” inte bara betecknar syskon, födda vid 
(nästan)  samma tidpunkt.  Tecknet  används för  att  tala  om stjärntecken, 
tvillingplaneter  och  tvillingsjälar.  På  engelska  är  tecknet  än  mer  mång-
tydigt och etymologiskt refererar tvilling till  dubbel,  exakt likadan, para 
ihop, make och så vidare. Tvillingfiguren talar därmed både som dubblett 
och  som  besläktad.  Men  den  är  också  dubbel  i  och  med  att  den  kan 
användas av båda sidor, både för att tala om att gener betyder mest för vårt 
beteende, och för att påtala att gener inte är allt. Tvillingfiguren handlar om 
likhet och olikhet.

En  tillbakablick  visar  att  beteendegenetisk  tvillingforskning  inte  är 
något  nytt  område.  Den  användes  i  början  av  1900-talet  t.ex.  inom 
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husdjursgenetiken  för  att  studera  mjölkproduktion.  Den  andra  vågens 
tvillingstudier,  ungefär  från  60-talet  och  framåt,  förfinade  de  statistiska 
metoder  som  man  tidigare  kritiserats  för.  Ändå  tror  jag,  utan  att  vara 
vetenskapshistoriker,  att  man  drogs  med  en  stämpel  som  ”omodern”, 
särskilt  i  jämförelse  med  den  expanderande  molekylärbiologin,  samt 
genom  ”guilt  by  association”  (missbruk  av  nazister  och  rashygieniker). 
Relationen mellan arv och miljö har  alltid betonats,  men olika mycket i 
olika  tidsperioder.  Tack  vare  en  ökad  betoning  av  arvets  betydelse  för 
somatiska och psykiska sjukdomar, har även hälsa och så kallat normal-
beteende glidit med i vad man kan kalla en ”genfetischistisk” tendens.11 
Gener  för  allt!  Tvillingstudier  har  använts  för  att  hävda  att  miljön  i 
betydelsen uppväxt och erfarenheter inte har någon större betydelse för en 
individs  personlighet.  Men  tvärtom  så  menar  Hedvig  Ekerwald  att 
beteendegenetiska  IQ-studier  kunde  användas  för  att  påvisa  att  klass-
bakgrund inte hade med intelligens att göra, att arbetarklassen utgör ett 
slags  begåvningsreserv.  Så  tvillingstudier  och  dessa  representationer  är 
insatser  i  strävan  efter  hegemoni,  och  har  i  historien  använts  av  ”båda 
sidor” i debatten. Om vi då ställer oss frågan hur detta går till? Hur kan det 
komma sig att resultat från beteendegenetiska tvillingstudier kan inordnas 
både i vad man kan kalla alternativa och genfetischistiska berättelser om 
mänskligt beteende och om människans natur?

Jag tyckte att jag redan på ett rätt tidigt stadium hörde flera, vad jag 
kallar,  berättelser  om  beteendegenetiska  tvillingstudier.  Med  berättelser 
menar  jag  egentligen  ett  slags  sammanhängande  framställningar  som 
svarar på frågor som vad, hur, och av vem. Tvillingberättelserna byggs upp 
genom:  (1)  heritabilitetslogiken  (2)  mötet  mellan  olika  paradigm  eller 
vetenskapstraditioner  och  (3)  tvillingars  magiska  kraft  —  mötet  mellan 
vetenskap och fiction.12

Här tänkte jag bara ta upp det sistnämnda och hur mötet mellan olika 
genrer  skapar  ett  slags  tvillingmystik,  inte  olik  den  som  antropologen 
Victor Turner beskrev i västafrikanska kulturer i mitten av 1990-talet, eller 
jag själv  grävt  fram i  svenska arkiv,  folkloristik  om tvillingars  magiska 
krafter  från  sent  1800-tal.13 Enäggstvillingen  som  dubblett  ställde  till 
oordning i  den kulturella  föreställningsvärlden där människor födde ett 
barn, endast djur kunde föda fler än en unge. Tvillingarna förklarades av 
Ndembu-folket vara flodhästar och lades följaktligen i floden, medan den 
svenska motsvarigheten var att tillskriva tvillingar magiska krafter. Så görs 
än  i  dag  i  populärvetenskapen,  t.ex.  påtalas  att  enäggstvillingar  står  i 
förbindelse  med varandra på ett  slags  övernaturligt  sätt,  en förbindelse 
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som förläggs till generna. När den beteendegenetiska tvillingforskningen 
så  använder  metaforer  som  ”naturliga  kloner”  och  ”experiments  of 
nature”,  så  återskapar  man  och  förstärker  dessa  tvillingberättelser  och 
skänker  ett  magiskt  skimmer  åt  forskningen.  Alla  kan  se  att  enäggs-
tvillingar är identiska, vilket måste bero på gener: de är två men ändå en. 
Dessutom bidrar man till att framställa sin forskning som opåverkad av 
omvärldsfaktorer,  dvs.  som  konstruerad;  den  bara  ”är”.  Realism  som 
berättelse.  Med liknande effekter  framställs  på  svenska tvillingregistrets 
hemsida  berättelsen  om  Romulus  och  Remus,  pojkarna  som  enligt 
folkloristiska berättelser sattes ut i skogen för att dö, men räddades av en 
varghona, som diade och uppfostrade dem. Romulus slog senare ihjäl sin 
bror,  vilket  sägs  vara  bakgrunden  till  hur  Rom  fick  sitt  namn.  Här 
framställs  berättelsen  som  kuriosa,  ett.ex.empel  på  att  tvillingar  alltid 
förekommit i ”sagornas värld”, en värld som här skiljs från vetenskapen.

Jag menar att mötet mellan dessa olika genrer, genom metaforer, bilder 
och andra symboler, skapar möjlighet till olika tolkningar av vetenskapliga 
fakta.  Å ena sidan stärks forskarnas utsagor:  alla  vet  ju  att  tvillingar  är 
speciella. Å andra sidan leder denna särställning, anomali, till att fakta sätts 
i gungning. Hur ska vi veta att det som gäller för dessa människor, även 
gäller för oss andra?

Djurmänniskan

Beteendegenetiska berättelser om djur bygger främst på spänningen mellan 
genetisk närhet och fylogenetiskt (släktskapsmässigt) avstånd; två axlar som 
ibland och ibland inte sammanfaller med kulturellt konstruerat släktskap. 
Det  finns  en  intrig  som  går  igen  då  jag  diskuterar  så  disparata 
forskningsgrenar som evolutionsgenetik,  genomik,  molekylärgenetik och 
sociobiologi:  när  släktskapet  mellan  arter  betonas  alltför  mycket  och 
gränserna  mot  naturen  utmanas,  behöver  gränserna  enligt  en  antropo-
centrisk logik återupprättas. Om tvillingfiguren handlade om spänningen 
mellan likhet och olikhet så handlar djurmänniskan således om spänningen 
mellan närhet och avstånd.

Som ett exempel har vi vad vi kan kalla historien om Hugo (Human 
Genome Project Organisation). Den börjar kanske egentligen med kromosom-
antal.  Men  följandes  hela  Hugoprojektets  uppgång  och  genomförande 
fanns förhoppningen om att en gång för alla ta reda på hur många gener 
människan  egentligen  har,  varvid  människan  konstrueras  utifrån  antal 
gener. Poängen här är dock inte denna antalsfixering i sig, utan hur det blir 
meningsfullt med antal, först i jämförelse med den andra. Så precis som 
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tabeller  med  kromosomantal  presenteras  i  läroböcker  från  60-talet, 
presenteras  genantalsbilden  som  en  jämförelse.  Vi  har  100 000  gener, 
masken  har  18 000.  Varför  är  då  utsagor  om  genantal  så  intressanta? 
Numerära utsagor symboliserar oföränderliga sanningar, de har en aura av 
absolut ändlighet över sig.14 ”Siffror” förstås som ett redskap för ordnande, 
ett sätt att hantera hot om oordning mot den vetenskapliga kosmologin.15 I 
den konstruktion av mänsklighet som presenteras, blir sifferexercis en del i 
den identitets- och gränsdragningspolitik som tar form. I motsats till den 
exakthet  som normalt  omgärdar  absoluta  siffror,  så  framstår  de  antals-
övningar som i  det följande presenteras som en något  flexibel  praktik.16 
Något som också visar sig i en omformulering av gränsdragningspolitiska 
redskap:  från kvantitativa  till  kvalitativa  argument.17 Fram till  slutet  av 
2000, början av 2001, presenteras kvalificerade gissningar på mellan 40 000 
och 200 000 gener. Men så den 12 februari 2001 slår de stora tidskrifterna 
på trumman för att annonsera slutförandet av Hugo. Och en av de verkliga 
nyheterna kom att bli  att  människan inte har så många gener som man 
trott,  kanske  inte  mer  än  30 000!  Samma  nyhet  spreds  i  alla  stora 
dagstidningar. Poängen är att vi inte har många fler gener än en mask, och 
inte  fler  gener  än  en  råtta,  vilket  förstås  hotar  den  antropocentriska 
ordningen. Ju fler ju bättre verkar inte hålla. Nu ställer det inte alls så stora 
existensiella frågor, då vi har ett starkt kulturellt avstånd till dessa djur. 
Värre blir det när schimpanserna äntrar scenen. Då går vi också från antal 
till  andel,  och  skapar  då  en  liten,  men betydelsefull,  skillnad.  Slutligen 
introduceras de flexibla generna, och vi går från artskillnad och hierarki 
baserad på kvantitet, till kvalitativa skillnader.

Kategoriseringen – den ontologiska gerrymandering – som här tagit form, 
strävar  mot  distinktioner  mellan  djur  och  människor  på  en  funktionellt 
genetisk  och kulturell  nivå.  Med  ontologisk  gerrymandering  avses 
kategoriseringsaktivitet  vilken  får  till  effekt  att  verkligheten  definieras  i 
vissa termer, kategorier och teman, och inte andra.18 I det föregående har 
prov getts på indelningar i å ena sidan människa och å andra sidan andra 
levande  organismer  efter  genantal  och  -andelar.  Siffror  blir  i  samman-
hanget kategoriseringssymboler som genom sin inbyggda exakthet, döljer 
att andra grunder för gränsdragningar kan vara möjliga.19 Med hjälp av 
berättelsevändningen  får  vi  sedan  syn  på  en  annan  typ  av  gräns-
dragningspolitik: människan har inte nödvändigtvis så många fler gener, 
men de uttrycks på ett mer flexibelt sätt. Vi leds från geners antal till deras 
funktion, en berättelsevändning som konstrueras igenom gränsdragningar 
mellan människor och andra djur.
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Biologisk  kategorisering  utgår  från  en  bild  av  naturen,  en  bild  som 
bland annat formas av det antropocentriska språket. Upprepningarna av 
samma  tema  i  form  av  antals-  eller  andelsretorik  följer  en  likartad 
kategoriseringspolitik. Människor kan jämföras med mask, mus eller apa 
på ett strukturellt, genetiskt plan. Därmed skapas figuren djurmänniskan. 
Men  vi  kan  inte  förbli  ett  djur  bland  andra. Då  taxonomin  och  den 
antropocentriska ordningen hotas sätts en rad normaliseringsstrategier, för 
att tala med Mary Douglas, i verket vilka bidrar till att neutralisera faran. 
Vi har kanske inte så många fler gener, men långt bättre sådana, något som 
särskilt framträder i kontrast mot apan. Apan utgör en kritisk punkt där 
skillnadsmarkörerna blir en viktig ingrediens i berättelsen.

I  de  berättelser  som omgärdar  Hugo  pågår  således  gränsdragningar 
mellan människan och andra djur, mellan natur och kultur, mellan geners 
antal  och  geners  mening,  samt  mellan  genetiker  och  genomforskare. 
Samtidigt  menar  jag  att  det  mitt  i  detta  gränsdragningsarbete  skapas 
diskursivt  utrymme  för  omformuleringar  av  vad  det  betyder  att  vara 
människa. Enkelt uttryckt så betyder det att människan också innesluter 
det djuriska, vi kan inte se oss själva som ”utanför” naturen, utan ”den 
andra” kryper in i våra genom. Släktskapet utökas på ett strukturellt plan, 
liksom i de evolutionsbiologiska narrativen som vi kommer att se, till att 
innefatta  allt  levande.  Men  samtidigt  kräver  den  antropocentriska 
ordningen  att  vissa  skillnader  upprätthålls,  vilket  särskilt  blir  tydligt  i 
skildringar av apor. Aporna är de som skapar mest diskursiv spänning då 
de hotar kulturellt etablerade föreställningar om vad det innebär att vara 
människa.  Vi  kan inte vara människor,  och samtidigt ”bara” en primat. 
Därför  produceras  i  text  efter  text  specifika  mänsklighetsmarkörer  som 
moral,  logiskt  tänkande,  språk  och  förmåga  till  empati.  I  Hugo-
berättelserna bibehålls dessa markörer.

Monstruösa figurer

En  figur  ska  vara  bildlig  eller  ”tropisk”  och  dessutom  ha  potential  att 
förskjuta det naturaliserade och vetbara.  De figurer som jag konstruerat 
och följt genom alla berättelser – tvillingen och djurmänniskan – visar sig 
uppfylla  båda dessa  kriterier.  Tvillingen kan vid en första  anblick stå  i 
centrum för en hegemonisk berättelse om människan som arv och miljö i 
olika andelar, men är tillräckligt flexibel för att rymma en rad dimensioner 
och  därmed  ett  flertal  alternativa  berättelser.  Detsamma  gäller 
Djurmänniskan. Den kan rymma distinkta gränser mellan människor och 
andra djur, samtidigt som den också kan rucka på samma gränser genom 
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att ”det andra” kryper in och människan produceras som ett djur bland 
andra. Jag skulle för att tala med Haraway vilja karaktärisera dessa figurer 
som  monstruösa,  som gränsöverskridande objekt vilka vägrar att  mer än 
tillfälligt låsas fast i en och samma position. Därmed har de förstås också 
dubbla  funktioner:  De  kan  tas  i  bruk  för  att  stärka  (vetenskapliga) 
hegemoniska berättelser alternativt utmana desamma.

Så  vad  betyder  då  detta,  hur  används  vetenskapliga  figurer  i 
litteraturen, och hur kan de användas (mer) frigörande? Vilka berättelser 
utmanas och vilka förstärks? Är de verksamma som civilisationskritik? Ett 
exempel är Madeleine och hennes möte med en människoapa i fångenskap 
i Peter Høegs roman Kvinnan och apan. I apans ofrihet känner hon igen sitt 
eget  äktenskapliga,  (över)klassbetingade  och  alkoholdoftande  fängelse. 
Hennes väg till frihet visar sig vara en väg som bara kan tas genom att hon 
överskrider sina egna gränser, i nära vänskap med apan och några andra 
marginaliserade  individer.  Vänskapen  mellan  Madeleine  och  apan 
utvecklas till en artöverskridande kärlekshistoria, och historien mynnar ut i 
en  bitande  civilisationskritik  där  en  ny  art  människoapa  visar  sig  vara 
intellektuellt  och  moraliskt  (dessa  egentligen  människan  förbehållna 
domäner) överlägsen människan. Släktskapet mellan kvinnan och apan blir 
grunden  till  vänskapen;  människan  är  i  Høegs  berättelse  fast  i  en 
civilisation  där  det  djuriska  ges  mindre  och  mindre  plats.  I  boken 
återkommer figuren Djurmänniskan i de olika former jag skissat ovan. Det 
moderna  klassificeringstvånget  gör  sig  påmint,  då  apan  inte  låter  sig 
indelas i rådande taxonomi. Han är varken apa eller människa. En DNA-
analys  blir  medlet  att  reda  ut  förvirringen,  att  bringa  reda  i  den 
semiotiskmateriella ordningen:

DNA sekventering.  Det  är  så det heter.  De lägger  pseudogener 
bredvid  varandra.  Varefter  de  kan  se  hur  många  fenotypiskt 
neutrala  skillnader  som  finns.  Skillnaderna  utgör  en  molekylär 
klocka. På den avläser de hur långt avståndet är mellan två arter. 
Hur lång tid som gått sedan de skildes. Det är på det sättet de har 
visat  exakt hur nära schimpanserna vi  är.  Sex miljoner år.  Plus 
minus en miljon.20

Science fiction är som jag ser det en lovande metod för att kunna spåra hur 
ordningsskapande i naturen konstrueras både i litteratur och i vetenskap, 
hur dessa genrer står i komplex förbindelse med varandra och hur utbytet 
går  till.  Däri  ligger  den  (eko)kritiska  potentialen  med  kulturstudie-
perspektivet.
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Noter
1 Jfr. Cecilia Åsberg, Genetiska föreställningar: mellan genus och gener i populär/vetenskapens  
visuella kulturer (Linköping: Tema Genus, Linköpings universitet, 2005).
2 Se Donna J. Haraway, Primate Visions: Gender, Race, and Nature in the World of Modern  
Science (New York: Routledge, 1989), s. 370.
3 Ibid., s. 377.
4 Jfr. Pierre Bourdieus diskussion om hederskänslan i Den manliga dominansen (Göteborg: 
Bokförlaget Daidalos: 1999).
5 Donna J. Haraway, Simians, Cyborgs, and Women: The Reinvention of Nature (New York: 
Routledge, 1991), s. 208.
6 Jfr. Judith Butler, Bodies that Matter: On the Discursive Limits of ”Sex” (New York: 
Routledge, 1993).
7 Haraway (1991).
8 Ibid., s. 200 f. och Kerstin Sandell, Att (åter)skapa ”det normala”: bröstoperationer och  
brännskador i plastikkirurgisk praktik (Lund: Arkiv Förlag, 2001), s. 17.
9 Stacy Alaimo, ”Discomforting Creatures: Monstrous Natures in Recent Films”, i Beyond 
Nature Writing: Expanding the Boundaries of Ecocriticism, red. Karla Armbruster & 
Kathleen R. Wallace (Charlotteville & London: University Press of Virginia, 2001).
10 Jmf. Jhan Hochman, Green Cultural Studies: Nature in Film, Novel, and Theory (Moscow, 
Idaho: University of Idaho Press, 1998), kapitel ”Beyond a Creeping Metonomy: Simians, 
Cyborgs, and Women”.
11 Donna J. Haraway, 
Modest_Witness@Second_Millenium.FemaleMan©_Meets_OncoMouseTM: Feminism and 
Technoscience (New York: Routledge, 1997), s. 146.
12 Tora Holmberg, Vetenskap på gränsen (Lund: Arkiv Förlag, 2005), kapitel 4 och 5.
13 Ibid.
14 David Bloor, Knowledge and Social Imagery, 2. uppl. (Chicago: University of Chicago 
Press, 1991 [1976]), s. 85.
15 Thomas Crump, The Anthropology of Numbers (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1990).
16 Jfr. Malcom Ashmore, Michael Mulkay & Trevor Pinch, Health and Efficiency: A 
Sociology of Health Economics (Milton Keynes: Open University Press, 1989).
17 Se Tora Holmberg, ”Questioning ‘the Number of the Beast’: Constructions of 
Humanness in HGP Narratives”, i Science as Culture 14.1 (2005).
18 Se Steve Woolgar & Dorothy Pawluch, ”Ontological Gerrymandering: The Anatomy of 
Social Problems Explanation”, i Social Problems 32.3 (1985) och Jonathan Potter, 
Representing Reality: Discourse, Rhetoric and Social Construction (London: Sage, 1996).
19 Jmf. Mats Börjesson, Diskurser och konstruktioner: en sorts metodbok ( Lund: 
Studentlitteratur, 2003), s. 93.
20 Peter Høeg, Kvinnan och apan (Stockholm: Norstedt, 1996), s. 206.
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Ekokritisk retorik i
Stefan Jarls Naturens hämnd

Håkan Sandgren

När Stefan Jarls  dokumentärfilm  Naturens hämnd hade premiär 1983 föll 
den väl in i en pågående diskussion om människans rovdrift på naturen, 
och hennes övergrepp på djur och natur.  Diskussionen om kärnkraftens 
vara eller icke-vara hade inte avslutats, trots att folkomröstningen låg ett 
par  år  tillbaka  i  tiden,  och  en  debatt  om  böndernas  konstgödsling  av 
åkermark och den galopperande försurningen av landets sjöar, ett resultat 
av så kallat ”surt regn”, pågick.

Det tidiga åttiotalet är på många sätt den svenska miljörörelsens stora 
decennium,  då  dess  hjärtefrågor  dominerade  den  politiska  agendan. 
Grundandet av miljöpartiet  1981 är en konkret politisk manifestation av 
denna agenda. Med denna politiska kontext i åtanke kan man som sentida 
åskådare konstatera att Jarls film är ett tämligen tidstypiskt exempel på den 
medvetne konstnärens engagemang i en av dåtidens viktigaste frågor.

Denna översiktliga artikel  kommer att  granska Jarls  film ur tre olika 
perspektiv.  Inledningsvis  diskuteras filmens genretillhörighet  och denna 
tillhörighets  betydelse  för  hur  åskådaren  tillägnar  sig  filmen.  Därefter 
försöker jag visa hur filmen gör bruk av olika retoriska grepp för att få 
åskådaren övertygad. Slutligen gör jag ett försök att problematisera filmens 
autentiska  skildringar  av  djur,  men  också  hur  den  på  ett  likartat 
manipulativt  sätt  använder  sig  av  människor  som  ett  medel  att 
kommunicera sitt budskap.

Naturens hämnd – en dokumentärfilm

Jarl  var  när  filmen kom  en  av  landets  mest  kända  dokumentärfilmare. 
Hans debut, Dom kallar oss mods (1968), var en för dåtidens smak osminkad 
och  rå  skildring  av  en  alternativ  subkultur  som  trotsade  det  svenska 
folkhemmets måttlighetsetik. Filmen vållade stor uppståndelse, trots att det 
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blott var ett examensarbete som Jarl gjort tillsammans med en annan elev, 
Jan Lindqvist, under den tid de gick på Svenska Filminstitutets filmskola. 
Uppmärksamheten  berodde  dels  på  de  oundvikliga  skildringarna  av 
asocialitet, alkoholism och narkomani, dels, och kanske framför allt, på att 
filmen innehöll en autentisk samlagsscen.1 Jarls dokumentära teknik i Dom 
kallar oss mods präglas av en närvaroestetik, där filmkameran kan liknas vid 
en ”fluga på väggen” som registrerar ett  skeende,  till  synes  utan större 
redaktionella ingrepp. Dagens åskådare skulle kanske kunna associera till 
Big  Brother och  dylika  dokusåpor,  där  kameran  verkar  spionera  på 
aktörerna.  Naturligtvis  är  också  denna  typ  av  dokumentärfilmsestetik  i 
högsta grad övertänkt och dess spontanitet och öppenhet delvis illusorisk.2

Naturens hämnd är en annan typ av dokumentärfilm, men bygger liksom 
Dom kallar oss mods  på att åskådaren känslomässigt ska engageras för en 
sak, denna gång alltså människans rovdrift på naturen. Ett antal parallella 
skeenden  presenteras  i  filmen:  allmängiltiga,  visuellt  genomarbetade 
skildringar av naturliv i balans och obalans; en ung pojkes behandling med 
cytostatika; en småskalig jordbrukares vardag och egenhändiga experiment 
med naturgödslat respektive konstgödslat djurfoder; texter och berättade 
passager om den radikala befrielserörelsen mau-mau.

Sambandet mellan de olika skeendena är underförstått, men förstärks 
genom berättarrösten, som genom att hålla sig till en rationell och logisk 
ton binder samman de olika visuella förloppen, som å sin sida är starkt 
känsloladdade.  Förutom  denna  icke-diegetiska  berättarröst3,  som  tillhör 
musikern  Totta  Näslund,  hör  vi  jordbrukaren  Nisse  Nilsson  intervjuas, 
samt intervjuer med andra bönder. Naturlivsskildringarna beledsagas av 
icke-diegetisk musik, huvudsakligen framförd på elgitarr och komponerad 
av Ulf Dageby. Dageby är, liksom Totta Näslund, förknippade med den 
radikala musikrörelsen och gruppen  Nationalteatern.  Jarls  val  av speaker 
och musiker ligger helt i linje med den svenska kulturradikalismens stora 
inflytande över den politiska filmens agenda i Sverige vid denna tid. För 
det måste framhållas att till sin yttre form, och till sitt budskap, är Jarls film 
att betrakta som en inlaga från politiskt radikalt håll, trots att Jarl medvetet 
sökt  stå utanför de politiska kotterier  som präglade de svenska 70- och 
80-talen. Det är vidare min bestämda uppfattning att den politiskt radikala 
kulturvänstern efter Vietnamkrigets slut kom att söka sig mot frågor av 
bland  annat  ekologisk  art,  och  därmed  inlemmas  deras  ofta  starkt 
antikapitalistiska och utvecklingskritiska ideologi med en ny folkrörelse. 
Miljörörelsens tidigaste upprinnelse må vara konventionellt politisk – FN:s 
första miljökonferens hölls i Stockholm 1972 – men resultatet av denna blir 
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också en ökad och delvis förändrad aktivism hos de parter vars politiska 
agenda  gått  i  stöpet  i  och  med  USA:s  förlust  i  kriget  i  Indokina.  Att 
vänsterrörelsens  estetiska  program  förfäktade  äkthet  i  form  av 
dokumentära  genrer  förstärker  ytterligare  filmens  anknytning till  denna 
tidsidé.

Att vi med nödvändighet ser Naturens hämnd som just en dokumentär-
film ligger i det sätt på vilket Jarl hanterar genrekonventionerna. På något 
annat sätt kan man egentligen inte göra en genreanalys av filmen eftersom 
den genom sitt rika bruk av estetiskt tilltalande naturscenerier har drag av 
konstfilm, snarare än av ett reportage. Hanteringen av detta dokumentära 
modus sker på olika sätt, t.ex. genom att de flesta händelseförloppen inte är 
konventionellt narrativa, att många sekvenser har filmats på ett påtagligt 
”dokumentärt”  sätt,  och  att  de  som  agerar  inte  är  skådespelare  utan 
”verkliga” människor samt att en speakerröst kommenterar händelserna vi 
ser.  Enligt  de  flesta  filmteoretiker  är  användningen  av  dessa  grepp 
erforderlig för att åskådaren ska uppleva filmen som tillhörig den specifika 
genren dokumentärfilm.4

Ett annat genregrepp som karakteriserar filmen är dess kombination av 
till synes vitt åtskilda sekvenser.  Bill Nichols presenterar detta genredrag 
på följande sätt: ”Documentary film, in fact, often displays a wider array of 
disparate shots and scenes than fiction, an array yoked together less by a 
narrative organized around a central character than by a rhetoric organized 
around a controlling logic or argument. [...] A logic of implication bridges 
these leaps from one person or place to another.”5 Beskrivningen stämmer 
mycket  väl  in  på  Jarls  film.  Sekvenserna  tycks  initialt  disparata,  och 
förbindelsen  mellan  dem  måste  successivt  skapas  av  åskådaren  själv 
genom en högst medveten tankeoperation. Detta leder oundvikligen till en 
tolkningsbarhet  som  åtminstone  till  dels  överlåter  åt  åskådaren  att 
begripliggöra de olika ”berättelserna” eller scenerierna filmen består av och 
förstå  deras  inbördes  samband.  Titeln  Naturens  hämnd  är  självfallet  en 
nyckel  till  hur man ska begripa filmens intention, och det är heller inte 
särskilt svårt att avtäcka målsättningen och syftet med verket. Problemet 
består snarare i hur vi ska integrera de avvikelser från det förväntade som 
trots allt kvarstår i den filmiska helheten.

Det är alltså nödvändigt att påpeka avvikelserna från den dokumentära 
konventionen. Ett  konkret exempel bland många, är bilderna av en död 
sjöfågel  mot en solnedgång eller  -uppgång.  Jarl  och hans fotograf  sökte 
länge efter estetiskt lämpliga autentiska motiv men lyckades aldrig med 
det;  de tvangs därför arrangera bilder, så de passade deras konstnärliga 
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strävan.  Denna typ av arrangemang är  naturligtvis  legio i  den absoluta 
merparten av dokumentärfilmer men den pekar också vidare mot andra 
konventioner. Vi kan se att det slags sköna död som illustreras på detta sätt 
är  möjlig  att  knyta  till  romantiserade  skildringar  av  förgängelse.  Ett 
typexempel  på  detta  är  Stagnelius  dikt  ”Till  Förruttnelsen”,  där  den 
påtagliga  förgängligheten  skrudas  till  brud  och  denna  allegoriska 
personifikation blir diktjagets älskare. Sambandet mellan den romantiska 
dikten och Jarls djurbilder kan tyckas långsökt, men i motiven samspelar 
och kontrasteras död och skönhet på ett sätt som samtidigt appellerar till 
åskådarens estetiska sinne, och hennes magkänsla.

En  annan  filmhistorisk  anknytningspunkt  vad  gäller  denna  typ  av 
esteticerade bilder och sekvenser är naturligtvis den typiska naturfilmen, 
som skildrar djur i sin naturliga miljö. Vi vet idag att även de till synes 
mest  autentiska  naturfilmer  har  starka  drag  av  arrangemang  och 
iscensättning,  inte minst genom klipptekniker där tids-  och platsmässigt 
fullständigt  avskilda  filmsegment  uppfattas  som simultana  eller  kausalt 
beroende av varandra. Jarls mentor var för övrigt Arne Sucksdorff, vars 
banbrytande  naturfilmer  En  sommarsaga (1941)  och  Trut! (1944)  var 
omsorgsfullt  iscensatta  och  dessutom  öppnade  upp  för  allegoriska 
tolkningsmöjligheter. Den sistnämnda filmen kunde till exempel ses som 
en ”gangsterfilm med truten som skurk och grisslorna som det lamslagna 
samhället”6.  Den  sorgfälliga  iscensättningen  och  de  allegoriska  möjlig-
heterna är närvarande i samtliga Jarls dokumentärfilmer.

Inget  av  dessa  esteticerande  inslag  och  drag  är  oförenliga  med 
dokumentärgenren, men de visar också hur en film som denna genom sina 
stilistiska  val  måste  ses  som en  konstprodukt,  och dess  syften  är  alltid 
förmedlade med hjälp av en genomtänkt estetik.

Ännu  ett  inslag  som  inte  omedelbart  låter  sig  inläsas  i  filmens 
övergripande tematik ska kort  diskuteras.  Filmen interfolieras med citat 
från  något  som,  åtminstone  för  de  flesta  tittarna,  lite  gåtfullt  kallas 
mau-mau men som filmskaparen tydligtvis  anser  det  självklart  att  man 
känner till.  Mau-mau var en kenyansk nationalistisk rörelse som mellan 
1952 och 1957 med mer eller mindre våldsamma metoder protesterade mot 
den brittiska dominansen över landet. Upproret ledde till tusentals döda, 
till internerande av mau-mau-aktivister och en repressiv politik gentemot 
Kikuyu,  den  stam  som rebellerna  kom ifrån.  Rörelsen  kom  dock  att  få 
upprättelse,  och  när  Kenya  blev  en  självständig  stat  1963  valdes  den 
tidigare  rebelledaren  Jomo Kenyatta  till  dess  första  president.  Upproret 
kom att stå som symbol för de koloniserade ländernas successiva frigörelse 
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från  den  västerländska  kolonialmakten,  och  ordet  mau-mau  har  i 
engelskan  blivit  ett  verb  som  i  överförd  mening  betyder  att  högljutt 
attackera och fördöma något/någon.

Upproret illustreras dock inte visuellt  utan förblir på filmens verbala 
plan,  i  form av berättarröst  och texttavlor.  Parallellerna med mau-mau-
upproret  och filmens överordnade tematik är  heller  inte genomskinliga, 
men  följer  ett  tämligen  tydligt  retoriskt  mönster  i  vilket  också  den 
cancersjuke pojkens lidande ingår. För den politiskt medvetna publiken var 
det troligen inte svårt att se liknelsen mellan nutidsmänniskans rovdrift på 
naturen  och  kolonialmakternas  övergrepp på  en  ursprungsbefolkning.  I 
denna associativa liknelse finns också en antydan om att den kenyanska 
frihetskåren befinner sig närmare något slags äkta omsorg om det levande. 
Det är en inte helt  ovanlig – men ändå problematisk – argumenterande 
trop, detta att låta ett folk från tredje världen stå som mer anknutet till det 
naturliga  än  det  västerländska  folk  som  förtrycker  eller  utnyttjar  dem. 
Tankefiguren  sträcker  sig  åtminstone  ända  tillbaka  till  Rousseau,  vars 
tankar om den ”ädle vilden” vi finner i Émile, och den återfinns i politiskt 
tillspetsad form också i 60- och 70-talets skildringar av tredje världens folk, 
som kämpar för att göra sig fria från det imperialistiska oket. De risodlande 
bönderna i Vietnam är ett exempel som var populärt, inte minst i svensk 
kulturell  offentlighet.7 Den  mer  generella  och  historiskt  korrekta 
anknytningen  mellan  rovdrift  på  naturen  och  politisk  och  ekonomisk 
imperialism är i och för sig inte den heller svår att identifiera.

Så kan alltså de olika sekvenserna, eller berättarplanen om man så vill, i 
Naturens hämnd integreras till en tematisk helhet. Denna helhet är inte så 
given som man kanske skulle tro, och den förutsätter kunskaper om hur 
den  dokumentära  genren  fungerar  och  vad  som  kan  förväntas  av  den 
ifråga  om  representation  och  estetisk  form.  Det  ekologiska  budskapet 
förmedlas inte obehandlat, utan bryts genom den filmiska teknikens och 
genrehistorikens prisma.

Retoriska grepp

Ett hermeneutiskt problem med Naturens hämnd är att den inte möter något 
initialt  motstånd,  då man försöker  tolka den.  Det  råder  nämligen ingen 
större tvekan om att  Jarls film är grundad i ett miljöperspektiv, att dess 
målsättning  är  att  påverka,  eller  kanske  snarare  accelerera,  åskådarens 
miljömedvetenhet  och  i  slutändan  också  förändra  dennes  handlings-
mönster.  För  att  ett  studium  av  filmen  ska  bli  meningsfullt  måste  en 
undersökning av detta slag baseras på en analys av tillvägagångssättet. Att 
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bara konstatera att  Naturens hämnd är en ekologiskt medveten film räcker 
inte för att göra en ekokritisk läsning av den, för det är den alldeles för 
uppenbar i sin intention.

Ett sätt att gå tillväga då man studerar konstnärliga artefakter utifrån ett 
ekokritiskt  perspektiv  är  att  använda  sig  av  en  retorisk  analys,  där  de 
retoriska  begreppen  kan  användas  för  att  tydliggöra  strategier  och 
målsättningar med verket. En inspiration till denna typ av läsning finner vi 
i  Greg  Garrards  Ecocriticism,  där  författaren  identifierar  en  uppsättning 
troper  förknippade  med  ekologiskt  medveten  litteratur.  Troper  är  det 
samlingsnamn  man  använder  för  att  beteckna  avsiktliga,  retoriska 
stilfigurer.  Beteckningen  används  idag  ofta  som  ett  samlingsnamn  på 
vilken sorts avvikelser från en uttrycksnorm eller vilka utsmyckningar som 
helst, i de fall dessa är att betrakta som tillhörande stilistiska eller tematiska 
traditioner.  Troper var ursprungligen förknippade med det talade – och 
senare det skrivna – språket, men kan idag användas i överförd bemärkelse 
också på tydliga stilistiska drag i till exempel filmer.

Garrard avgränsar i sin studie åtminstone sju sådana typiska retoriska 
stereotyper  möjliga  att  förknippa  med  det  ekokritiska  perspektivet:  det 
förorenade, pastoralen, det vilda, undergången, boningen (eng.  dwelling), 
förhållandet  mellan människan och djuren,  samt  ”framtiderna”,  det  vill 
säga  de  mer  eller  mindre  hoppingivande  inblickarna  i  planetens 
kommande tid.  Garrard förklarar sitt tillvägagångssätt på följande vis: ”I 
will  be  reading  culture  as  rhetoric,  although  not  in  the  strict  sense 
understood  by  rhetoricians,  but  as  the  production,  reproduction  and 
transformation  of  large-scale  metaphors.”8 Väljer  vi  Garrards  tillväga-
gångssätt är det inte omöjligt att se samtliga dessa troper presenterade i 
filmen.

För  att  exemplifiera  vill  jag  bara  nämna  ett  par  av  dessa  troper  i 
anknytning till filmen. En av grundförutsättningarna för ”det förorenade” 
(pollution)  är att  ”every element of the rural  idyll is  torn apart  by some 
agent of change, the mystery of which is emphasised by the use of both 
natural and supernatural terminology of ’malady’ and ’spell’”9. De lantliga 
idyller och vilda landskap vi möter i filmen blir vederbörligen förgiftade av 
människans  åverkan,  detta  illustreras  genom anslående bilder  av  sjuka, 
döda och flyende djur, av kalkbombning samt av förödda miljöer. Också 
den cancersjuke pojken antas vara ”förorenad” av mögelgifter framkallade 
av  kemikaliegödslade  grödor.  Troligen  är  detta  ett  ytterst  spekulativ 
antagande,  men  helt  i  enlighet  med  hur  filmen  låter  förnuftsargument 
samsas med känslomättade bilder.
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De explicita  framtidsscenarierna  är  inte  många  i  filmen,  men  på  ett 
underförstått  vis  pekar  Naturens  hämnd ändå  hela  tiden  fram emot  det 
kommande.  Den italienske filmskaparen Pier Paolo Pasolinis avslutande 
uppgivna budskap ”Framför oss ligger intet, med ett sista hopp, utan lukt 
och smak. För arbetarna återstår ännu några få år.” ligger helt i linje med 
filmens attityd. Verket beskriver en narrativ rörelse mot det kommande – 
den förstörelse som blir följden av den eskalerande ignorans som präglat 
mänsklighetens  resursutnyttjande.  Ytterst  avser  ju  filmen  att  påverka 
åskådarens  framtida  handlingsmönster,  så  att  detta  mönster  blir  av  ett 
sådant slag att det aktivt kan motverka uppkomsten av den dystopi som 
förutspås.

Jarls  film  är  liksom  många  andra  dokumentärfilmer  med  ett  tydligt 
budskap  synnerligen  retorisk  på  ett  mer  traditionellt  sätt  än  det  som 
Garrard presenterar. Den följer, enligt ett konventionellt sätt att definiera 
olika typer av dokumentärfilmer, i högsta grad en retorisk form. En sådan 
filmisk  form har  fyra  grundattribut:  den strävar  efter  att  övertyga eller 
påverka  åskådaren  mot  ett  bestämt  mål;  den  är  i  första  hand  en 
opinionsyttring; den använder sig av känsloargument, och sist, men inte 
minst  strävar  den  efter  att  långsiktigt  förändra  åskådarens  handlings-
mönster.10 En anledning till filmens genomslagskraft och dess förmåga att 
framkalla starka känslomässiga reaktioner är att den är ytterst manipulativ 
i sin ansträngning att påverka åskådaren med retoriska grepp. Medlen för 
påverkan är på ett illusoriskt vis baserad på rationalitetens grund eftersom 
filmen vid ett flertal tillfällen refererar till vetenskap och vetenskaplighet, 
rationalitetens grundverksamhet och fundament. Framför allt är dock de 
retoriska greppen baserade på två andra former – de så kallade ethos och 
pathos: särskilt det sistnämnda överväger.

I  den  klassiska  retorikens  terminologi  urskiljer  man  tre  olika 
tillvägagångssätt  att  påverka  åhöraren  i  önskad  riktning:  genom  logos, 
pathos och ethos. Logos är ett begrepp som motsvarar det latinska ratio, 
och alltså ger hänvisning till eller inriktar sig på det rationella innehållet i 
ett tal och till de argument som hänvisar till vårt förnuft. I Naturens hämnd 
använder sig Jarl av förnuftsargument på ett sätt som inte omedelbart låter 
sig förenas med en kritisk, reflektiv hållning eftersom dessa argument så 
tydligt kombineras och rentav övertrumfas av känslomässiga reaktioner, av 
pathos. Pathos är i sin tur ”[s]tilfigurer som ska bidra till att ge talet en 
känslomässig  och  gripande  framtoning  […].  För  att  väcka  åhörarnas 
känslor  använder  talaren  pathosargument.”11 Jarls  patetik  är  till  över-
väldigande grad visuell, och jag ska ge ett par exempel på hur han med 
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hjälp av bildlösningar tycks vilja framkalla starka och bestående känslor 
hos åskådaren.

I en lång sekvens får vi se naturbilder av utter, rådjur och uv som tycks 
lyssna  till  en  spelande  tjädertupp,  vilken  också  framträder  i  bild.  I 
bakgrunden läser speakerrösten upp berättelser om folket mau-mau, och 
hur de blev vänner med alla djuren. Tempot i sekvensen är lugnt, bilderna 
vackra,  harmoniska,  klippen  få  och  rytmiska,  och  djuren  till  synes 
välmående. Bakgrundsljuden består av ytterst diskret, icke-diegetisk musik 
och  tjäderns  diegetiska  spelläten.  Så  bryts  plötsligt  scenen  och  en 
odlingsyta med snörräta rader av gröda visas. En traktor som sprutar ut 
konstgödsel kommer mot oss, och dess motorbuller ökar successivt. Efter 
en inledande fast kamerainställning, ökar tempot i klippningen; bilderna 
blir kortare, kameran rörligare, ostadigare, och de diegetiska ljudens volym 
ökar kraftigt.

Båda dessa sekvenser framkallar onekligen känslor hos åskådaren: den 
första  av  lugn  och  harmoni,  den  andra  av  hets  och  obalans.  Särskilt 
påtaglig  blir  patetiken  då  sekvenserna  måste  ses  som  kontrasterande. 
Genom att i ett relativt kort avsnitt, till största delen visuellt och auditivt, 
kontrastera ”orörd” natur med teknisk naturbehärskning kan Jarl här också 
skapa  en  kollision  av  två  olika  känslotillstånd,  och  dessutom  markera 
vilket  av  dessa  tillstånd  som  är  det  behagliga  –  och  därför  det  mest 
eftersträvansvärda – och vilket av dem som vi bör undvika.

En  bit  längre  in  i  filmen  intervjuas  en  äldre  bonde  med  en  gård  i 
närheten av Gävle.  Scenen inleds med en närbild av ett  kid som verkar 
sova. I den följande halvbilden ser vi att den gamle bonden smeker kidet 
och att det troligen, i enlighet med den information vi får av speakerrösten, 
är dödfött på grund av missbildning. Skälet till denna missbildning, menar 
bonden, är kraftfodret som han gett sina djur, ett foder som vad han tror 
också  gett  honom  allergiska  besvär.  Djurets  och  bondens  situationer 
framställs som jämförliga, något som förstärks i och med att båda ligger 
respektive sitter som på ett ömsint parporträtt.

Trots  dessa  känslomässigt  starka sekvenser  är  det  nog rimligt  att  se 
inslagen med den cancersjuke pojken som de mest pathosfyllda, särskilt 
eftersom de låter  åskådaren konfronteras  med ett  mänskligt  lidande för 
vilket  vi  kan  känna  empati,  då  reaktionerna  på  sorg,  oro  och  smärta 
omedelbart  kan  identifieras  och  förstås.  Pojkens  smärtfyllda  cancer-
behandling är,  liksom det  djuriska lidandet  vi  ser  i  bild,  också  den  ett 
resultat av den misshushållning av naturens resurser och det övervåld som 
sker mot naturen.
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Vi kan konstatera att  Jarls användning av ethos också det dominerar 
över  förnuftsargumenten.  Vid  ett  studium  av retorikens  begrepp finner 
man ganska snart att  ethos är svårare att  enkelt  definiera än begreppen 
logos och pathos. En definition, föreslagen av Göran Hägg, lyder på detta 
sätt: ”Etos är de egenskaper som gör att talaren väcker förtroende genom 
sin personlighet.  Men vilka det  i  sin tur  är  och hur det  går  till  är  man 
ganska oklar över under antiken, och i modern tid ger uttolkarna mycket 
olika besked om saken.”12 Den romerska retorikern Quintilianus menade 
att ethos till skillnad från pathos syftade på ”långvariga känslor” vi kan 
förknippa  med  dagens  begrepp  ”engagemang”.  Känslorna  och 
engagemanget var dock alltid kopplat till  personen som framförde talet, 
och  något  som  gav  denne  trovärdighet.  En  förutsättning  för  denna 
trovärdighet är att vi åhörare kan övertygas om att talaren är en moraliskt 
högtstående person.13

Hägg fortsätter sitt resonemang avseende ethos på följande sätt:

Dels  är  det  vad  vi  med ett  annat  antikt  ord  med komplicerad 
historia  idag  brukar  kalla  auktoritet.  Den  kan  i  sin  tur  vara 
moralisk, politisk, professionell, vetenskaplig eller rent personlig, 
som när skådespelare i kraft av sitt kändisskap yttrar sig i allsköns 
frågor från sex och samlevnad till vikten av att förtära någon viss 
sorts choklad.14

Detta tämligen krassa resonemang om ethos kan utan vidare överföras på 
bonden Nisse som i Naturens hämnd får stå för det ursprungliga, rena och 
enkla.  Jag  har  tidigare  nämnt  Rousseau  som  inspirationskälla  och 
nödvändig förgrundsfigur för denna typ av idealisering av det enkla. I den 
ekokritiska traditionen finns också en anknytning till Martin Heidegger och 
dennes filosofi om platsen och det nödvändiga beboendet av en särskild 
lokal  plats,  något  som på svenska ibland har  kallats  för  ”rotadhet”,  på 
engelska ”dwelling”. Begreppet är inte helt enkelt, men det betyder bland 
annat att  människan ska skapa sig en plats i  vilken hon finner sig vara 
hemma och för vilken hon tar ansvar.
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What, then, for Heidegger is dwelling? It is the term he used in his 
later  philosophy for  that  authentic  form of  being  which  he  set 
against  what  he  took  to  be  the  false  ontologies  of  Cartesian 
dualism and subjective idealism. We achieve being not when we 
represent the world […] but when we stand in a site, open to its 
being, when we are thrown or called. The site is then gathered into 
a whole for which we take on an insistent care (Besorgung).15

Nisse är en person som genom filmens bilder och ljudband framträder som 
en rotad individ, som på ett heideggerskt sätt bebor sin plats. Miljön han 
befinner sig i präglas av enkelhet och närhet, till både jord, husdjur och 
vild natur.  Han rör sig hemtamt genom omgivningarna och interagerar, 
bland annat genom en nedtonad klädstil och ett ömsint närmande till sina 
djur,  med den plats  han bebor.  Han utstrålar härvidlag en övertygande 
trygghet. Sannolikt uppfattas han som i högsta grad trovärdig och ses, med 
Hellspongs ord, som ”en rättskaffens person”, på vilken man kan lita, och 
vars ord kan få en att handla i enlighet med hans önskan och vilja.16 Till 
detta adderas en jämtländsk dialekt som lägger till en social stildimension 
till  hans  beteende.17 Inte  bara  genom miljön  verkar  han  präglad  av  sin 
bakgrund, också hans sätt att använda språket signalerar en tydlig rotadhet 
i  en  norrländsk  landsbygd.  Miljön  kan  vagt  kopplas  till  begreppet 
”pastoral”, vilket Garrard och andra bland annat definierar som en plats 
som  befinner  sig  på  avstånd  från  och  fungerar  som  korrektiv  till  det 
industrialiserade  och  urbana.18 Bilderna  av  Nisses  vardag  på  sin  gård 
introduceras av slående vackra miljöbilder av en vild och otämjd natur, 
kontrasterade med den kultiverade idyll han bebor. Dessa bilder får man 
anta  är  tagna  i  närheten  av  hans  boställe  och  avsedda  att  definiera 
gränserna  för  hans  odling,  men  också  visa  hans  närhet  till  det  odelat 
”naturliga”.

Hans dialekt ger tydliga signaler till den svenske åskådaren, för vilken 
denna typ av språklig stil är en kulturell stereotyp intimt förknippad med 
ett slags trygg omsorg, händighet och klarhet. För en svensk tittare, som 
såg Naturens hämnd då den hade premiär 1983, var troligen associationerna 
till centerpartiets ordförande Thorbjörn Fälldin oundvikliga. Fälldin växte 
upp som bondson i Ångermanland och drev själv ett jordbruk. Hans ethos 
liknar Nisses i det att han i den svenska rikspolitiken kom att stå för något 
genuint  folkigt,  enkelt  och  äkta.  Han  framförde  sina  synpunkter  på  en 
lantlig,  lite ålderdomlig dialekt;  han bar, liksom Nisse, enkla kläder och 
rökte  pipa.  Hans  övertygelse  var  fast  och  han  skulle  aldrig  kunna 
”dagtinga med [s]in övertygelse”, som han deklarerade när han motsatte 



EKOKRITISK RETORIK I STEFAN JARLS NATURENS HÄMND 101

sig en fortsatt  utbyggnad av kärnkraften.  Att  Fälldin under sin tid som 
partiledare  dessutom  kom  att  förknippas  med  den  gryende  svenska 
miljörörelsen gör att Jarls val  av intervjuobjekt knappast kan sägas vara 
tillfälligt.  I  Nisse fångas alla  de  konventionella  bilder  av svensk,  lantlig 
omsorg in, samtidigt som dessa bilder kontrasteras mot det industriella, 
det moderna och det miljöförstörande och passas in i  en dåtida politisk 
kontext.

Djur och människa

Bilderna  av  de  skadade  och  döda  djuren  ingår  i  den  uppsättning 
ekokritiska troper som används för att rikta mottagarens uppmärksamhet 
på  människans  övergrepp  på  naturen.  Filmen  förstärker  denna  trops 
verkan genom att låta kameran vila på en död vitfågel, en padda pudrad 
med kalk och döda fiskar, som underförstått är förgiftade. Som en analog 
metafor  fungerar  i  detta  sammanhang  också  sekvenserna  med  den 
cancersjuke  pojken  vars  öde,  liksom  djurens,  är  ett  resultat  av 
antropocentrisk hybris och hänsynslöshet, ledande till disharmoni. Garrard 
noterar denna analogi: ”Humans can both be, and be compared to, animals. 
There  is,  therefore,  an  extensive  ’rhetoric  of  animality’  […]  that  is  as 
functional in descriptions of human social and political relations as it is in 
describing actual animals.”19 Genomgående för  Naturens hämnd är denna 
underförstådda koppling mellan det  mänskliga och det  animaliska.  Den 
cancersjuke  pojkens  lidande  är  analogt  med  det  lidande  Nisses  djur 
drabbas  av;  den  allergiske  bonden  och  den  missbildade  killingen  har 
skadats  av samma gift.  Mykotoxinerna respektive kraftfodret antas vara 
orsak  till  deras  respektive  sjukdomstillstånd.  Och  deras  utsatthet  för 
människans etiskt förkastliga förgiftning av naturen är reciprok. Bonden 
Nisses omsorg om djurens foder kan ses som en parallell till den omsorg 
den moderna sjukvården visar den cancersjuke.

Med Nisse  Nilsson är  det  dock mer bevänt  än vad man från början 
kunde ha anat. En av de mest problematiska sekvenserna i Naturens hämnd 
skildrar hur han genomför ett experiment som går ut på att han utfodrar 
sina  får  med  säd  som  dels  gödslats  med  naturgödsel,  dels  med 
konstgödsel. Nisse tar en näve naturodlad säd och visar hur kornen är rena 
och friska. Därefter gräver han fram en näve ur säcken med konstgödslad 
säd och presenterar resultatet. Kornen är mögliga, svartnade och luktar illa. 
Möglet antas producera mykotoxiner. I nästa scen berättar speakerrösten 
att vi nu ska fortsätta experimentet genom att se vad som händer när hans 
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får  matas  med det  mögliga  fodret.  Utgången är  väntad  –  ett  får  börjar 
hosta, ett dör, ett föder ett dödfött lamm.

Jarl  använder  en  förment  rationell  argumentationslinje  när  han  låter 
bonden genomföra sitt ”experiment”. Dels genom att ordvalet hämtas från 
en rationalistisk tradition (Nisse genomför ett  ”forskningsprojekt”.),  dels 
genom att  visuellt  betona det vetenskapliga utförandet (små, markerade 
odlingsytor,  säckar  märkta  med  särskilda  sifferkombinationer).  För 
åskådaren  skapar  tillvägagångssättet  möjligen  en  trovärdighet  genom 
användningen av konventionella tecken för  förnuft.  Man bör dock utan 
större  svårigheter  kunna  hävda  att  den  retoriska  metod  Jarl  främst 
använder sig av aktiverar åskådarnas pathos, det vill säga deras känslo-
mässiga  reaktioner.  Bilderna  av  och  Nisses  reaktioner  på  den  konst-
gödslade  säden;  fåren  som  intet  ont  anande  slukar  fodret  och  därefter 
hjälplöst vinglar omkring förgiftade griper oss, även om vi – som väl är 
troligt – skulle tvivla på undersökningens tillförlitlighet.

Låt oss helt kort se på experimenten ur ett djurrättsligt perspektiv. Med 
filosofen Peter Singers ord kan vi utgå ifrån att ”[f]örmågan att kunna lida 
och njuta är en förutsättning för att man skall kunna hysa några intressen 
överhuvudtaget,  ett  villkor  som  måste  uppfyllas  innan  vi  kan  tala  om 
intressen på ett meningsfullt sätt”20. Med denne kan vi också konstatera att 
”[o]m en varelse lider finns det inget moraliskt rättfärdigande för att inte ta 
hänsyn till detta lidande”21. Nisse måste rimligen ha varit medveten om att 
hans ”experiment” skulle framkalla lidande hos fåren, och begår därför i 
Singers utilitaristiska perspektiv en moraliskt felaktig handling eftersom 
”[s]märta  och  lidande  är  något  ont  och  bör  förhindras  eller  minskas, 
oavsett vilken ras, kön eller art den lidande varelsen tillhör”22. Nisses djur 
lider och känner smärta som resultat av hans experiment, och han hade, 
som  agerande  människa,  haft  all  möjlighet  i  världen  att  förhindra  och 
minska detta lidande.

I det skede den svenska miljörörelsen befann sig 1983, när filmen hade 
premiär, tycks det dock inte ha funnits något utrymme för att betrakta de 
lidande fåren som etiskt  problematiska.  De utsätts  mycket  medvetet för 
Nisses ”experiment” på ett sätt som vi idag nog tämligen oreflekterat måste 
se som ett övergrepp lika etiskt förkastligt som det som eventuellt sker vid 
konstgödning. Om inte värre. Vår tids diskussioner om och aktioner för 
djurens rätt tvingar åskådaren att  betrakta sekvensen som ytterligare ett 
mänskligt våldförande på ett försvarslöst, men ingalunda själlöst djur. Det 
Nisse utför,  med filmskaparens benägna tillstånd,  är ett  djurförsök utan 
etiska band. I vilken mån det finns en realitet bakom det händelseförlopp 
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som registreras är omöjligt att veta, men i filmens dokumentära kontrakt 
ligger att åskådaren åtminstone uppfattar händelsen som autentisk. Den 
skildras också så.

En annan frågeställning som infinner sig handlar om dessa experiment 
verkligen  någonsin  kan  sägas  vara  motiverade.  Singers  svar  på  vilket 
djurförsök som är etiskt godtagbart är följande: ”[O]m ett eller till och med 
ett dussin djur skulle vara tvungna att utstå experimentet för att tusentals 
människor  skulle  kunna  botas,  då  skulle  jag  anse  att  det  är  rätt  och 
förenligt  med  ett  jämlikt  beaktande  av  intressen  att  utsätta  djuren  för 
experimenten. Detta är åtminstone det svar en utilitarist måste ge.”23 Detta 
kan omöjligen vara fallet med Nisses experiment. Här ställs vi dock inför 
ett  tankeproblem.  Naturens  hämnd var,  mycket  beroende  på  sin  starka 
retoriska  förförelsekraft,  troligen  en  anledning  till  att  den  politiska 
diskussionen om försurning, övergödning, konstgödsel och kraftfoder tog 
fart. Och i ett kontextuellt perspektiv kan vi kanske tillskriva den en del i 
de  framsteg  som  trots  allt  skett  när  de  gäller  de  miljöproblem  Jarl 
presenterar  i  filmen.  Ett  översiktligt  studium  av  aktuella  forsknings-
rapporter  om försurningen,  kväve-  och fosforgödsling  visar  att  trots  att 
dessa miljöfaror fortfarande är aktuella, har deras åverkan på de naturliga 
miljöerna successivt minskat sedan 1980-talet, då Jarls film gjordes.24 Om 
dessa tydliga effekter av ett ökat miljömedvetande och en aktiv miljöpolitik 
på ett ytterligt avlägset sätt är resultatet av ett fåtal fårs lidande är omöjligt 
att veta. Att Naturens hämnd tillsvidare åtminstone i detta avseende måste 
ses som en etiskt svårsmält film är dock otvetydigt.
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